When Is Something Art? — The Institutional Theory and Its Aesthetic Rival — Epoche C2
場面設定： 閉館後の美術館の研究室、秋。スローン博士は芸術には知覚的本質などなく、あるものが芸術であるのはアートワールドが付与する地位によるほかないと説く。フェレイラ教授は芸術とは美的経験をもたらす力によって定義されると説く。 導入： あるものを一個の芸術作品たらしめるのは何か。デュシャンが署名した便器が画廊に掛けられ、ウォーホルのブリロ箱は芸術である一方、倉庫にある同一の段ボール箱はそうではない。知覚的には見分けがつかぬのに芸術という地位を異にする——こうした事例こそ、ダントとディッキーを制度説へと駆り立てた。芸術には目に見える本質などなく、ある物が芸術となるのは「アートワールド」がその地位を付与するときだ、というのである。これに抗して、より古い二つの直観が立ちはだかる。芸術はその機能、すなわち美的経験をもたらすことによって定義されるというビアズリーの見解と、芸術とは定義をいっさい欠き家族的類似によってのみ束ねられた「開かれた概念」だとするワイツの懐疑である。芸術であることとは、物の見えや働きの問題なのか、それとも物を枠づける制度と歴史の問題なのか。これが争点である。 二つの箱を見てください。一つはスーパーの倉庫にある——ブリロの段ボール箱、ボール紙、石鹸たわし。もう一つは画廊の台座の上にある——ウォーホルの「ブリロ箱」です。写真に撮ってごらんなさい、どちらがどちらか見分けがつかない、目に見える性質はことごとく共有されている。それでも一方は数百万の値打ちのある芸術、他方は梱包材です。何がその違いを生むのか。目に見えるものは何一つありません。ですから芸術には知覚的本質などないのです。あらゆる芸術作品が、しかもそれだけが備える見えも形も媒体もない。地位を付与するものは目に見えない。ダントがアートワールドと呼んだ文脈——芸術の歴史、理論の体系、その物を鑑賞の候補として取り上げる制度です。デュシャンの便器が芸術であるのも同じ理由による。それが変わったからではなく、アートワールドがそれを芸術として受け入れたからです。「何がそれを芸術たらしめるのか」と問うて物のほうを見るのは、見当違いの場所を見ているのです。答えは物のうちにではなく、枠のうちにあります。 まばゆいばかりの物語、しかしその核は空っぽです。あなたは芸術とはアートワールドが地位を付与するものなら何でもよいと言う。だが問うてみなさい、それは何にもとづいて付与するのか、と。理由があるなら——そのときその理由こそが、付与ではなく、それを芸術たらしめている。理由がないなら、芸術とは徒党が布告するものなら何でもよいことになり、肩をすくめる仕草に学説の衣をまとわせたものにすぎない。「芸術とはアートワールドが芸術と呼ぶものだ」は何一つ説明しない。それは循環であり、流行と権力の言い訳です。学芸員や画商が聖油を注いだものは何であれ宣告一つで芸術となり、王様の裸はけっして言い当てられない。なぜなら名づける制度こそが唯一の権威なのですから。私は言います、あなたの画廊よりも古い理由がある、と。あるものが芸術であるのは、美的経験をもたらすべく作られたとき——知覚に報い、私たちを動かし没入させるべく作られたときです。ビアズリーは正しかった。画廊のブリロ箱はそれを為すか、さもなくば気の利いた脚注であって作品ではないのです。 「美的経験をもたらすべく作られた」——芸術の半ばを締め出し自然の半ばを招き入れる、結構な基準ですこと。それが招き入れるもの。夕焼けはいかなる絵画にも劣らず深く美的経験をもたらす。流麗なスポーツカー、優雅な証明、完璧な波——どれも知覚に報います。それらは芸術でしょうか。あなたの定義ではそうでなければならない、それでも私たちはそう呼ばない。それが締め出すもの。デュシャンの「泉」は味わわれるためにではなく、挑発するために、「芸術とは何か」と問うために作られた。その眼目は知的であり、むしろ反美的ですらある。コンセプチュアル・アートも、ダダも、ケージの沈黙の曲も、目にではなく思考に報いる。あなたの基準はそれらを芸術でないと否むか、さもなくば「美的経験」を何の意味もなさなくなるまで引き伸ばすか、どちらかです。美的機能説は古典の巨匠たちには合うが、二十世紀の上で砕け散る。私の理論は、なぜ便器がいかなる目をも喜ばせぬのに芸術であるのかを説明する。アートワールドが芸術の歴史における一手としてそれを取り上げたからです。機能にそれは為せない。文脈には為せるのです。 あなたは私の基準が彫琢を要することは示しましたが、あなたの基準が立ちうることは示していません。やさしいものから先に。夕焼けも波も美的経験をもたらす——しかしそれらは作られてはいない。誰もそれらを意図しない、そして芸術は意図する作り手を要する。これを付け加えれば、制度については一言も語らずに自然は脱落します。スポーツカーと証明はもっと手強く、そして正直なところ——おそらくそれらは芸術に似たものなのであり、私たちの狭い言葉が経験に後れをとっているのです。私は徒党の言い分によってではなく、実在する特徴によって「芸術」を広げたい。さてあなたの「泉」。あなたはそれを反美的、純粋に知的と呼ぶ。しかしなぜそれは一世紀のあいだ私たちの注意を引きつづけたのでしょう。委員会がそれを「芸術」の項目に整理したからではない。それが私たちの見るありように何ごとかを為すからです。それは見慣れた物を変容させ、形を、輝きを、磁器の馬鹿げた威厳を私たちに知覚させる。挑発すらも美的です。それは知覚と感情に働きかけるのですから。あなたの最良の例こそ、ひそかに私の理論で動いているのです。 優美な切り返し、しかしその代償をご覧なさい。「泉」を救うために、あなたはその挑発を「美的」と呼び、思考も衝撃も皮肉も精神の営みのすべてをも覆うまでにそれを引き伸ばした。すると「美的経験」はもはや美を味わうことを名指さず、芸術がたまたま為すことなら何でも名指す。そしてあなたの定義は今や「芸術とは芸術が生み出す経験を生み出すものだ」となります。これがあなたの言葉をめぐる私の循環です。そして「意図する作り手」という継ぎ当ても破綻する。流木を私が見つけ、手も触れずに画廊に据える——私は何も作っていない、選んだのです。それでも選択は芸術的行為でありうる。レディメイドは作ることではなく選ぶことです。ですから「作られねばならぬ」は、レディメイド——近代芸術の半ば——を締め出すか、さもなくば「作る」を「アートワールドへと芸術として選ばれ提示される」へと拡張するかです。あなたは物や作り手のうちに特徴を求めつづけるが、それは提示という行為のうちへと溶けつづける。その行為は制度的なものです。あなたは私の理論を人文主義者の訛りで述べているのです。 循環の咎はもっともです、私はそれを正直に支払いましょう——そしてより重くして返します。ええ、私は「美的経験とは芸術が為すことなら何でもよい」以上のことを言わねばならない。では言いましょう。それは知覚するそのことにおいてそれ自体のために価値づけられる経験であり、物の形に、性質に、意味に注意が報われ、それ以上のいかなる目的のためでもなく保たれる経験です。これは内実を持つ。それは絵を金庫を隠すために用いることを締め出し、作品をそうした注意をいかに豊かに支えるかによって序列づけます。循環ですって。「食物」を滋養することによって定義する以上に循環ではありません。さてあなたの循環を。芸術とはアートワールドが地位を付与するものだ。ではアートワールドとは誰か。芸術家、批評家、学芸員——どう定義されるのか。芸術を扱う者として、です。ですから芸術とは芸術にたずさわる人々が芸術として扱うものであり、芸術にたずさわる人々は芸術をもって扱う。出口のない循環、どこにも内実ある語のない循環です。私のほうは実在するもの——経験のうちに底を打ちます。私はなぜアートワールドが物に聖油を注ぐべきかを言える。あなたはただそれが注いだと言えるだけなのです。 あなたはアートワールドを空虚な循環とお思いだが、それは歴史的な実践であり、それこそがその内実です。会員証を持つ徒党ではなく、伝統——先行する作品に応え、それを拡張し、退ける作品、その歴史を知りその内部で一手を打つ人々によって担われる伝統です。ウォーホルの箱が意味するところを意味するのはデュシャンゆえであり、デュシャンが意味するところを意味するのは彼が嘲ったサロンゆえです。それは「芸術にたずさわる人々が芸術を好む」ではなく、年代を特定でき研究しうる影響の連鎖であって、科学の歴史と同じほど実在し、それ以上に循環的ではありません。あなたの「それ自体のために価値づけられる」は内実があるように聞こえるが、押してみればこうです。聖像は祈りを通すために作られた、神殿は神を住まわせるために、仮面は儀礼を舞うために。あなたの「それ自体のために」によれば、それらは芸術であることに失敗する——それでもそれらは私たちの美術館を埋めている。没利害的観照は永遠不変のものではない。それは一つの短いヨーロッパの理論、十八世紀のそれであり、芸術の本性と取り違えられたものなのです。 聖像と仮面は実に手痛い一撃です——その打ち身を受け取りましょう、そしてはね返します。あなたは正しい、「それ自体のために」は狭すぎる。聖なる物も有用な物も芸術です。ですから広げましょう、宣告によってではなく、特徴によって。あるものが芸術であるのは、その形と意味への注意に報いるべく作られたとき——祈りのため、儀礼のため、あるいは純粋な悦びのためにです。美的なものとは虚ろな凝視ではなく、意義あるものとされた知覚です。しかしあなたの歴史にはもっと深い穴がある。あなたは芸術とは先行する作品に応える作品の連鎖だと言う。では最初の作品は何だったのか。ラスコーの画工はいかなる先行する芸術にも応えず、いかなるアートワールドにも属さなかった——そんなものは存在しなかった。あなたの理論によれば、彼は何一つ芸術的なものを作らなかったことになる。地位を付与するアートワールドがいまだ存在しなかったのだから。それでも彼はそのすべての父です。あなたの説明は起源を説明できない。それは芸術を、芸術自身が創り出さねばならなかった制度に寄生させてしまうのです。 ラスコーはあなたの最も鋭い矢、そして血を引きます——しかしどこに当たるかをお読みなさい。あなたは最初の画工がいかなる先行する芸術にも応えなかった、ゆえに私の理論は彼の作品を芸術でないとする、と言う。二つの応えを。第一に、おそらく洞窟の絵は私たちの意味での「芸術」ではなかった——それは呪術か儀礼であって、私たちが事後的にそれを併合した、私たちの美術館と物語へと。範疇は私たちのものであり、遅れて課されたのです——それは瑕疵ではなく、あなたの永遠不変の美学が覆い隠す真理です。第二に、原初のアートワールドを認めるとしても——画工は像を作り儀礼を行う実践の内部で働いた——枠はあったのです、私たちのものより慎ましいが実在する枠が。ラスコーにも今にもけってなかったもの、それは表面から読み取れる芸術の知覚的しるしです。私が否むのはそれだけです。あなたは芸術的なものを物のうちに見いだそうとしつづける。洞窟の壁は、ブリロ箱と同じく、見いだすべきものなど何もないことを示している。見るという実践がそこへもたらすもののほかには。 では二つの事例を並べて、罠を仕掛けさせていただきましょう。ラスコーについてあなたは言う、おそらく芸術ではない、私たちが併合したのだ、と。ブリロについては言う、それは芸術である、アートワールドがそれを付与したのだ、と。しかしいずれの場合も作品はそれがそれであるところのものであり、変わるのは私たちの扱いだけです。ですからあるものが芸術であるか否かは、けっして物についてのことではなく、もっぱら私たち、枠づける者についてのこと、ここで、今、です。すると「それは芸術か」は作品についてはいかなる答えも持たない——ただ誰に問うか、いつ問うかについての答えを持つだけです。同じ物がニューヨークでは芸術、洞窟では非芸術、改めて展示されればまた芸術となる——物のうちの何ものにも繋ぎとめられていない。それは芸術の理論ではなく、芸術についての語りの理論です。そしてそれは芸術家を操り人形のままにする。彼女は候補を提出し、戴冠されるのを待つ。芸術家は自らの作品をそんなふうに経験しない、私たちもです。ラスコーの牡牛の前に立ってごらんなさい。何ものかがその描線のうちであなたを捉える——いかなる名札も歴史もアートワールドも許可をささやく前に。 「何ものかが描線のうちであなたを捉える」——私も感じます、しかし感じることは証拠ではない。むろん牡牛は私たちを動かす、問いはなぜかであって、「描線だけ」はそれに答えられない。同じ黄土色の形も、それを地質学者の偶然、子供の塗りたくり、去年の贋作だと信じたなら、あなたを違って動かす——あるいはまったく動かさない。愛してやまぬ絵が別の手による完璧な贋物だと知れば、顔料の一片も変わってはいないのに、あなたの経験は凝り固まってしまう。ですから物のうちの芸術の証拠としてあなたが信を置く経験は、その起源と場所について何を信じるかによって——歴史によって、枠によって——徹頭徹尾かたちづくられているのです。贋作こそ決定的です。識別不能な二枚の画布、巨匠のものと模写、隔絶した値打ちを与えられる。芸術が目に見える表面のうちにあるのなら、両者は等しいはずだ。等しくはない。「描線そのもの」とはすでに、ある歴史のもとで見られた描線です。枠は経験に付け加えられるのではない。それは経験のうちにあるのです。 贋作はあなたの最も強い事例です。その教訓は認めましょう、しかしあなたが引き出すそれは否みます。ええ、ある作品が贋作だと知ることはその価値を変える。しかし何を変えるかにご注意を。贋作が劣るのは、制度が証印を差し控えたからではなく、それが嘘だからです——それは自らが行わなかった作ることを僭称し、原作の苦労して得た見方を欠いている。それは作品の作り手との関係についての事実であって、アートワールドの言い分ではない。私たちはともに「芸術は剥き出しの表面のうちにある」を退ける。しかし対案は「芸術は制度のうちにある」ではなく、「芸術は作られた物とその作りの歴史とのうちにある」です——意図、表面