And Then — Natsume Sōseki
それから 一 誰か 慌 ( あわ ) ただしく門前を 馳 ( か ) けて行く足音がした時、 代助 ( だいすけ ) の頭の中には、大きな 俎下駄 ( まないたげた ) が 空 ( くう ) から、ぶら下っていた。けれども、その俎下駄は、足音の 遠退 ( とおの ) くに従って、すうと頭から抜け出して消えてしまった。そうして眼が覚めた。 枕元 ( まくらもと ) を見ると、八重の 椿 ( つばき ) が一輪畳の上に落ちている。代助は 昨夕 ( ゆうべ ) 床の中で 慥 ( たし ) かにこの花の落ちる音を聞いた。彼の耳には、それが 護謨毬 ( ゴムまり ) を天井裏から投げ付けた程に響いた。夜が 更 ( ふ ) けて、 四隣 ( あたり ) が静かな 所為 ( せい ) かとも思ったが、念のため、右の手を心臓の上に載せて、 肋 ( あばら ) のはずれに正しく 中 ( あた ) る血の音を確かめながら 眠 ( ねむり ) に就いた。 ぼんやりして、 少時 ( しばらく ) 、赤ん坊の頭程もある大きな花の色を見詰めていた彼は、急に思い出した様に、 寐 ( ね ) ながら胸の上に手を当てて、又心臓の鼓動を検し始めた。寐ながら胸の脈を聴いてみるのは彼の近来の癖になっている。 動悸 ( どうき ) は相変らず落ち付いて 確 ( たしか ) に打っていた。彼は胸に手を当てたまま、この鼓動の 下 ( もと ) に、温かい 紅 ( くれない ) の血潮の緩く流れる様を想像してみた。これが命であると考えた。自分は今流れる命を 掌 ( てのひら ) で抑えているんだと考えた。それから、この掌に 応 ( こた ) える、時計の針に似た響は、自分を死に 誘 ( いざな ) う警鐘の様なものであると考えた。この警鐘を聞くことなしに生きていられたなら、――血を盛る袋が、時を盛る袋の用を兼ねなかったなら、 如何 ( いか ) に自分は気楽だろう。如何に自分は絶対に生を味わい得るだろう。けれども――代助は覚えずぞっとした。彼は血潮によって打たるる 掛念 ( けねん ) のない、静かな心臓を想像するに堪えぬ程に、生きたがる男である。彼は時々寐ながら、左の乳の下に手を置いて、もし、 此所 ( ここ ) を 鉄槌 ( かなづち ) で一つ 撲 ( どや ) されたならと思う事がある。彼は健全に生きていながら、この生きているという大丈夫な事実を、 殆 ( ほと ) んど 奇蹟 ( きせき ) の 如 ( ごと ) き 僥倖 ( ぎょうこう ) とのみ自覚し出す事さえある。 彼は心臓から手を放して、枕元の新聞を取り上げた。夜具の中から両手を出して、大きく左右に開くと、左側に男が女を 斬 ( き ) っている絵があった。彼はすぐ外の 頁 ( ページ ) へ眼を移した。 其所 ( そこ ) には学校騒動が大きな活字で出ている。代助は、しばらく、それを読んでいたが、やがて、 惓怠 ( だる ) そうな手から、はたりと新聞を夜具の上に落した。それから 烟草 ( たばこ ) を一本吹かしながら、五寸ばかり布団を 摺 ( ず ) り出して、畳の上の椿を取って、引っ繰り返して、鼻の先へ持って来た。口と 口髭 ( くちひげ ) と鼻の大部分が全く隠れた。 烟 ( けむ ) りは椿の 弁 ( はなびら ) と 蕊 ( ずい ) に 絡 ( から ) まって漂う程濃く出た。それを白い敷布の上に置くと、立ち上がって風呂場へ行った。 其所で 叮嚀 ( ていねい ) に歯を磨いた。彼は 歯並 ( はならび ) の 好 ( い ) いのを常に 嬉 ( うれ ) しく思っている。肌を脱いで 綺麗 ( きれい ) に胸と 脊 ( せ ) を摩擦した。彼の皮膚には 濃 ( こまや ) かな一種の 光沢 ( つや ) がある。香油を塗り込んだあとを、よく 拭 ( ふ ) き取った様に、肩を 揺 ( うご ) かしたり、腕を上げたりする度に、局所の脂肪が薄く 漲 ( みなぎ ) って見える。かれはそれにも満足である。次に黒い髪を分けた。油を 塗 ( つ ) けないでも面白い程自由になる。髭も髪同様に細くかつ 初々 ( ういうい ) しく、口の上を品よく 蔽 ( おお ) うている。代助はそのふっくらした頬を、両手で両三度 撫 ( な ) でながら、鏡の前にわが顔を映していた。まるで女が 御白粉 ( おしろい ) を付ける時の手付と一般であった。実際彼は必要があれば、御白粉さえ付けかねぬ程に、肉体に誇を置く人である。彼の 尤 ( もっと ) も嫌うのは 羅漢 ( らかん ) の様な 骨骼 ( こっかく ) と 相好 ( そうごう ) で、鏡に向うたんびに、あんな顔に生れなくって、まあ 可 ( よ ) かったと思う位である。その代り人から 御洒落 ( おしゃれ ) と云われても、何の苦痛も感じ得ない。それ程彼は旧時代の日本を乗り超えている。 約三十分の後彼は食卓に就いた。熱い紅茶を 啜 ( すす ) りながら 焼麺麭 ( やきパン ) に 牛酪 ( バタ ) を付けていると、 門野 ( かどの ) と云う書生が座敷から新聞を畳んで持って来た。四つ折りにしたのを座布団の 傍 ( わき ) へ置きながら、 「先生、大変な事が始まりましたな」と仰山な声で話しかけた。この書生は代助を 捕 ( つら ) まえては、先生々々と敬語を使う。代助も、はじめ一二度は苦笑して抗議を申し込んだが、えへへへ、だって先生と、すぐ先生にしてしまうので、 已 ( やむ ) を得ずそのままにして置いたのが、いつか習慣になって、今では、この男に限って、平気に先生として通している。実際書生が代助の様な主人を呼ぶには、先生以外に別段適当な名称がないと云うことを、書生を置いてみて、代助も始めて悟ったのである。 「学校騒動の事じゃないか」と代助は落付いた顔をして麺麭を食っていた。 「だって痛快じゃありませんか」 「校長排斥がですか」 「ええ、到底辞職もんでしょう」と嬉しがっている。 「校長が辞職でもすれば、君は何か 儲 ( もう ) かる事でもあるんですか」 「冗談云っちゃ 不可 ( いけ ) ません。そう損得ずくで、痛快がられやしません」 代助はやっぱり麺麭を食っていた。 「君、あれは本当に校長が 悪 ( にく ) らしくって排斥するのか、 他 ( ほか ) に損得問題があって排斥するのか知ってますか」と云いながら鉄瓶の湯を紅茶 茶碗 ( ぢゃわん ) の中へ 注 ( さ ) した。 「知りませんな。何ですか、先生は御存じなんですか」 「僕も知らないさ。知らないけれども、今の人間が、得にならないと思って、あんな騒動をやるもんかね。ありゃ方便だよ、君」 「へえ、そんなもんですかな」と門野は 稍 ( やや ) 真面目 ( まじめ ) な顔をした。代助はそれぎり黙ってしまった。門野はこれより以上通じない男である。これより以上は、いくら行っても、へえそんなもんですかなで押し通して澄ましている。 此方 ( こちら ) の云うことが応えるのだか、応えないのだかまるで要領を得ない。代助は、其所が漠然として、刺激が要らなくって 好 ( い ) いと思って書生に使っているのである。その代り、学校へも 行 ( ゆ ) かず、勉強もせず、一日ごろごろしている。君、ちっと、外国語でも研究しちゃどうだなどと云う事がある。すると門野は 何時 ( いつ ) でも、そうでしょうか、とか、そんなもんでしょうか、とか答えるだけである。決して 為 ( し ) ましょうという事は口にしない。又こう、 怠惰 ( なまけ ) ものでは、そう 判然 ( はっきり ) した答が出来ないのである。代助の方でも、門野を教育しに生れて来た訳でもないから、 好加減 ( いいかげん ) にして放って置く。幸い頭と違って、 身体 ( からだ ) の方は善く動くので、代助はそこを大いに重宝がっている。代助ばかりではない、従来からいる 婆 ( ばあ ) さんも門野の 御蔭 ( おかげ ) でこの頃は大変助かる様になった。その原因で婆さんと門野とは 頗 ( すこぶ ) る仲が好い。主人の留守などには、よく二人で話をする。 「先生は一体何を 為 ( す ) る気なんだろうね。小母さん」 「あの位になっていらっしゃれば、何でも出来ますよ。心配するがものはない」 「心配はせんがね。何か為たら好さそうなもんだと思うんだが」 「まあ奥様でも 御貰 ( おもら ) いになってから、 緩 ( ゆ ) っくり、御役でも御探しなさる御積りなんでしょうよ」 「いい積りだなあ。僕も、あんな風に 一日 ( いちんち ) 本を読んだり、音楽を聞きに行ったりして暮していたいな」 「御前さんが?」 「本は読まんでも 好 ( い ) いがね。ああ云う具合に遊んでいたいね」 「それはみんな、前世からの約束だから仕方がない」 「そんなものかな」 まずこう云う調子である。門野が代助の所へ引き移る二週間前には、この若い独身の主人と、この 食客 ( いそうろう ) との間に 下 ( しも ) の様な会話があった。 「君は 何方 ( どっか ) の学校へ行ってるんですか」 「もとは行きましたがな。今は 廃 ( や ) めちまいました」 「もと、 何処 ( どこ ) へ行ったんです」 「何処って方々行きました。 然 ( しか ) しどうも 厭 ( あ ) きっぽいもんだから」 「じき 厭 ( いや ) になるんですか」 「まあ、そうですな」 「で、大して勉強する考えもないんですか」 「ええ、 一寸 ( ちょっと ) 有りませんな。それに近頃 家 ( うち ) の都合が、あんまり好くないもんですから」 「 家 ( うち ) の婆さんは、あなたの 御母 ( おっか ) さんを知ってるんだってね」 「ええ、もと、 直 ( じき ) 近所に居たもんですから」 「御母さんはやっぱり……」 「やっぱりつまらない内職をしているんですが、どうも近頃は不景気で、 余 ( あん ) まり好くない様です」 「好くない様ですって、君、一所に居るんじゃないですか」 「一所に居ることは居ますが、つい面倒だから聞いた事もありません。何でも 能 ( よ ) くこぼしてる様です」 「兄さんは」 「兄は郵便局の方へ出ています」 「 家 ( うち ) はそれだけですか」 「まだ 弟 ( おとうと ) がいます。これは銀行の――まあ小使に少し毛の生えた位な所なんでしょう」 「すると 遊 ( あそ ) んでるのは、君ばかりじゃないか」 「まあ、そんなもんですな」 「それで、家にいるときは、何をしているんです」 「まあ、大抵寐ていますな。でなければ散歩でも為ますかな」 「外のものが、みんな稼いでるのに、君ばかり寐ているのは苦痛じゃないですか」 「いえ、そうでもありませんな」 「家庭が余っ程円満なんですか」 「別段 喧嘩 ( けんか ) もしませんがな。妙なもんで」 「だって、御母さんや兄さんから云ったら、一日も早く君に独立して貰いたいでしょうがね」 「そうかも知れませんな」 「君は余っ程気楽な性分と見える。それが本当の所なんですか」 「ええ、別に 嘘 ( うそ ) を 吐 ( つ ) く 料簡 ( りょうけん ) もありませんな」 「じゃ全くの 呑気屋 ( のんきや ) なんだね」 「ええ、まあ呑気屋って云うもんでしょうか」 「兄さんは 何歳 ( いくつ ) になるんです」 「こうっと、取って六になりますか」 「すると、もう細君でも貰わなくちゃならないでしょう。兄さんの細君が出来ても、やっぱり今の様にしている積りですか」 「その時に 為 ( な ) ってみなくっちゃ、自分でも見当が付きませんが、何しろ、どうか為るだろうと思ってます」 「その外に親類はないんですか」 「叔母が一人ありますがな。こいつは今、浜で 運漕 ( うんそう ) 業をやってます」 「叔母さんが?」 「叔母が 遣 ( や ) ってる訳でもないんでしょうが、まあ叔父ですな」 「其所へでも頼んで使って貰っちゃ、どうです。運漕業なら大分人が要るでしょう」 「根が 怠惰 ( なまけ ) もんですからな。大方断わるだろうと思ってるんです」 「そう自任していちゃ困る。実は君の御母さんが、家の婆さんに頼んで、君を僕の 宅 ( うち ) へ置いてくれまいかという相談があるんですよ」 「ええ、何だかそんな事を云ってました」 「君自身は、一体どう云う気なんです」 「ええ、なるべく怠けない様にして……」 「家へ来る方が好いんですか」 「まあ、そうですな」 「然し寐て散歩するだけじゃ困る」 「そりゃ大丈夫です。身体の方は達者ですから。風呂でも何でも 汲 ( く ) みます」 「風呂は水道があるから汲まないでも 可 ( い ) い」 「じゃ、掃除でもしましょう」 門野はこう云う条件で代助の書生になったのである。 代助はやがて食事を済まして、烟草を吹かし出した。今まで 茶箪笥 ( ちゃだんす ) の陰に、ぽつねんと 膝 ( ひざ ) を抱えて柱に 倚 ( よ ) り懸っていた門野は、もう好い時分だと思って、又主人に質問を掛けた。 「先生、今朝は心臓の具合はどうですか」 この間から代助の癖を知っているので、幾分か茶化した調子である。 「今日はまだ大丈夫だ」 「何だか明日にも 危 ( あや ) しくなりそうですな。どうも先生みた様に身体を気にしちゃ、――仕舞には本当の病気に取っ付かれるかも知れませんよ」 「もう病気ですよ」 門野は只へええと云ったぎり、代助の 光沢 ( つや ) の 好 ( い ) い顔色や肉の豊かな肩のあたりを羽織の上から眺めている。代助はこんな場合になると 何時 ( いつ ) でもこの青年を気の毒に思う。代助から見ると、この青年の頭は、牛の脳味噌で一杯詰っているとしか考えられないのである。話をすると、平民の通る大通りを半町位しか付いて来ない。たまに横町へでも曲ると、すぐ 迷児 ( まいご ) になってしまう。論理の地盤を 竪 ( たて ) に切り下げた坑道などへは、てんから足も踏み込めない。彼の神経系に至っては 猶更 ( なおさら ) 粗末である。あたかも荒縄で組み立てられたるかの感が起る。代助はこの青年の生活状態を観察して、彼は 必竟 ( ひっきょう ) 何の為に呼吸を敢てして存在する