孤島の鬼 — 江戸川乱歩
はしがき 私はまだ三十にもならぬに、濃い髪の毛が、一本も残らず 真白 （ まっしろ ） になっている。この 様 （ よう ） な不思議な人間が 外 （ ほか ） にあろうか。 嘗 （ かつ ） て 白頭宰相 （ はくとうさいしょう ） と 云 （ い ） われた人にも劣らぬ見事な綿帽子が、若い私の頭上にかぶさっているのだ。私の身の上を知らぬ人は、私に会うと第一に私の頭に不審の目を向ける。無遠慮な人は、 挨拶 （ あいさつ ） がすむかすまぬに、 先 （ ま ） ず私の白頭についていぶかしげに質問する。これは男女に 拘 （ かかわ ） らず私を悩ます所の質問であるが、その外にもう一つ、私の 家内 （ かない ） と 極 （ ご ） く親しい婦人 丈 （ だ ） けがそっと私に聞きに来る疑問がある。少々 無躾 （ ぶしつけ ） に 亙 （ わた ） るが、それは私の妻の腰の左側の 腿 （ もも ） の上部の所にある、恐ろしく大きな傷の 痕 （ あと ） についてである。そこには不規則な円形の、大手術の 跡 （ あと ） かと見える、むごたらしい赤 あざ があるのだ。 この二つの異様な事柄は、 併 （ しか ） し、別段私達の秘密だと云う 訳 （ わけ ） ではないし、私は 殊更 （ ことさら ） にそれらのものの原因について語ることを 拒 （ こば ） む訳でもない。ただ、私の話を相手に 分 （ わか ） らせることが非常に面倒なのだ。それについては実に長々しい物語があるのだし、又 仮令 （ たとえ ） その 煩 （ わずらわ ） しさを我慢して話をして見た所で、私の話のし方が下手なせいもあろうけれど、 聞手 （ ききて ） は私の話を容易に信じてはくれない。大抵の人は「まさかそんなことが」と頭から相手にしない。私が 大法螺吹 （ おおぼらふ ） きか何ぞの様に 云 （ い ） う。私の白頭と、妻の傷痕という、れっきとした証拠物があるにも拘らず、人々は信用しない。それ程私達の経験した事柄というのは奇怪 至極 （ しごく ） なものであったのだ。 私は、嘗て「白髪鬼」という小説を読んだことがある。それには、ある貴族が早過ぎた埋葬に会って、出るに出られぬ墓場の中で死の苦しみを 嘗 （ な ） めた 為 （ ため ） 、一夜にして 漆黒 （ しっこく ） の頭髪が、 悉 （ ことごと ） く 白毛 （ しらが ） と化した事が書いてあった。又、鉄製の 樽 （ たる ） の中へ入ってナイヤガラの 滝 （ たき ） へ 飛込 （ とびこ ） んだ男の話を聞いたことがある。その男は 仕合 （ しあわ ） せにも大した 怪我 （ けが ） もせず、 瀑布 （ ばくふ ） を下ることが出来たけれど、その一 刹那 （ せつな ） に、頭髪がすっかり白くなってしまった 由 （ よし ） である。 凡 （ およ ） そ、人間の頭髪を真白にしてしまう 程 （ ほど ） の出来事は、この様に、世にためしのない大恐怖か、大苦痛を伴っているものだ。三十にもならぬ私のこの白頭も、人々が信用し 兼 （ か ） ねる程の異常事を、私が経験した証拠にはならないだろうか。妻の傷痕にしても同じことが云える。あの傷痕を外科医に見せたならば、彼はきっと、それが 何故 （ なにゆえ ） の傷であるかを判断するに苦しむに相違ない。あんな大きな 腫物 （ はれもの ） のあとなんてある 筈 （ はず ） がないし、筋肉の内部の病気にしても、これ程大きな切口を残す様な 藪 （ やぶ ） 医者は 何所 （ どこ ） にもないのだ。 焼 （ や ） けどにしては、 治癒 （ ちゆ ） のあとが違うし、生れつきの あざ でもない。それは 丁度 （ ちょうど ） そこからもう一本足が生えていて 、 それを切り取ったら 定 （ さだ ） めしこんな傷痕が残るであろうと思われる様な、何かそんな風な変てこな感じを与える傷口なのだ。これとても 亦 （ また ） 、並大抵の異変で生じるものではないのである。 そんな訳で、私は、このことを 逢 （ あ ） う人 毎 （ ごと ） に聞かれるのが煩しいばかりでなく、 折角 （ せっかく ） 身の上話をしても、相手が信用してくれない 歯痒 （ はがゆ ） さもあるし、それに実を云うと私は、 世人 （ せじん ） が 嘗 （ かつ ） て想像もしなかった様な、あの奇怪事を、――私達の経験した 人外境 （ じんがいきょう ） を、この世にはこんな恐ろしい事実もあるのだぞと、ハッキリと人々に告げ知らせ 度 （ た ） い慾望もある。そこで、例の質問をあびせられた時には、「それについては、私の著書に詳しく書いてあります。どうかこれを読んで御疑いをはらして下さい」と云って、その人の前に差出すことの出来る様な、一冊の書物に、私の経験談を書き上げて見ようと、 思立 （ おもいた ） った訳である。 だが、何を云うにも、私には文章の素養がない。小説が好きで読む方は 随分 （ ずいぶん ） 読んでいるけれど、実業学校の初年級で作文を教わった以来、事務的な手紙の文章などの 外 （ ほか ） には、文章というものを書いたことがないのだ。なに、今の小説を見るのに、ただ思ったことをダラダラと書いて行けばいいらしいのだから、私にだってあの位の 真似 （ まね ） は出来よう。それに私のは作り話でなく、身を 以 （ もっ ） て経験した事柄なのだから、 一層 （ いっそう ） 書き 易 （ やす ） いと云うものだ、などと、たかを 括 （ くく ） って、さて書き出して見た所が、 仲々 （ なかなか ） そんな楽なものでないことが分って来た。第一予想とは正反対に、物語が実際の出来事である 為 （ ため ） に、 却 （ かえ ） って非常に骨が折れる。文章に 不馴 （ ふな ） れな私は、文章を 駆使 （ くし ） するのでなくて文章に駆使されて、つい 余計 （ よけい ） なことを書いてしまったり、必要なことが書けなかったりして、折角の事実が、世のつまらない小説よりも、一層作り話みたいになってしまう。本当のことを本当らしく書くことさえ、どんなに難しいかということを、 今更 （ いまさ ） らの様に感じたのである。 物語の 発端 （ ほったん ） 丈 （ だ ） けでも、私は二十回も、書いては破り書いては破りした。そして、結局、私と 木崎初代 （ きざきはつよ ） との恋物語から始めるのが一番穏当だと思う様になった。実を云うと、自分の恋の 打開 （ うちあ ） け話を、書物にして衆人の目にさらすというのは、小説家でない私には、妙に恥しく、苦痛でさえあるのだが、どう考えて見ても、それを書かないでは、物語の 筋道 （ すじみち ） を失うので、初代との関係ばかりではなく、その外の同じ様な事実をも、 甚 （ はなはだ ） しいのは、一人物との間に 醸 （ かも ） された同性恋愛的な事件までをも、恥を忍んで、私は 暴露 （ ばくろ ） しなければなるまいかと思う。 際立 （ きわだ ） った事件の方から云うと、この物語は 二月 （ ふたつき ） ばかり 間 （ あいだ ） を置いて 起 （ おこ ） った二人の人物の変死事件――殺人事件を発端とするので、この話が世の探偵小説、怪奇小説という様なものに 類似 （ るいじ ） していながら、その実甚だしく風変りであることは、全体としての事件が、まだ本筋に入らぬ内に、主人公（ 或 （ あるい ） は副主人公）である私の恋人木崎初代が殺されてしまい、もう一人は、私の尊敬する 素人 （ しろうと ） 探偵で、私が初代変死事件の解決を依頼した 深山木幸吉 （ みやまぎこうきち ） が、早くも殺されてしまうのである。しかも私の語ろうとする怪異談は、この二人物の変死事件を単に発端とするばかりで、本筋は、もっともっと驚嘆すべく、 戦慄 （ せんりつ ） すべき大規模な邪悪、 未 （ いま ） だ 嘗 （ かつ ） て 何人 （ なんぴと ） も想像しなかった 罪業 （ ざいごう ） に関する、私の経験談なのである。 素人の悲しさに、 大袈裟 （ おおげさ ） な前ぶればかりしていて、 一向 （ いっこう ） 読者に迫る所がない様であるから、（だが、この前ぶれが少しも誇張でないことは、 後々 （ あとあと ） に至って読者に 合点 （ がってん ） が行くであろう）前置きはこの位に 止 （ とど ） めて、さて、私の 拙 （ つたな ） い物語を始めることにしよう。 思出 （ おもいで ） の一夜 当時私は二十五歳の青年で、 丸 （ まる ） の 内 （ うち ） のあるビルディングにオフィスを持つ貿易商、合資会社Ｓ・Ｋ商会のクラークを勤めていた。実際は、 僅 （ わずか ） ばかりの月給なぞ 殆 （ ほとん ） ど私自身のお 小遣 （ こづか ） いになってしまうのだが、と云ってＷ実業学校を出た私を、それ以上の学校へ上げてくれる程、私の家は 豊 （ ゆたか ） ではなかったのだ。 二十一歳から勤め出して、私はその春で丸四年勤続した訳であった。受持ちの仕事は会計の帳簿の一部分で、朝から夕方まで、パチパチ 算盤玉 （ そろばんだま ） をはじいていればよいのであったが、実業学校なんかやった癖に、小説や絵や芝居や活動写真がひどく好きで、 一 （ いっ ） ぱし芸術が分る 積 （ つも ） りでいた私は、機械みたいなこの勤務を、 外 （ ほか ） の店員達よりも一層いやに思っていたことは事実であった。同僚達は、 夜 （ よ ） な夜なカフェ廻りをやったり、ダンス場へ 通 （ かよ ） ったり、そうでないのは 暇 （ ひま ） さえあればスポーツの話ばかりしていると云った 派手 （ はで ） で勇敢で現実的な人々が大部分であったから、空想好きで 内気者 （ うちきもの ） の私には、四年もいたのだけれど、本当の友達は一人もないと云ってよかった。それが 一際 （ ひときわ ） 私のオフィス勤めを 味気 （ あじき ） ないものにしたのだった。 ところが、その半年ばかり前からというものは、私は朝々の出勤を、 今迄 （ いままで ） 程はいやに思わぬ様になっていた。と云うのは、その頃十八歳の木崎初代が初めて、 見習 （ みならい ） タイピストとしてＳ・Ｋ商会の人となったからである。木崎初代は、私が生れるときから胸に描いていた様な女であった。色は 憂鬱 （ ゆううつ ） な白さで、と云って不健康な感じではなく、 身体 （ からだ ） は 鯨骨 （ くじらぼね ） の様にしなやかで弾力に富み、と云ってアラビヤ馬みたいに 勇壮 （ ゆうそう ） なのではなく、女にしては高く白い額に左右不揃いな 眉 （ まゆ ） が不可思議な魅力をたたえ、切れの長い 一 （ ひと ） かわ目に微妙な謎を宿し、高からぬ鼻と薄過ぎぬ唇が、小さい 顎 （ あご ） を持った、しまった 頬 （ ほお ） の上に 浮彫 （ うきぼ ） りされ、鼻と上唇の間が 人並 （ ひとな ） みよりは狭くて、その上唇が上方にやや めくれ 上った形をしていると、細かに書いてしまうと、一向初代らしい感じがしないのだが、彼女は大体その様に、一般の美人の標準にはずれた、その代りには私丈けには 此上 （ このうえ ） もない魅力を感じさせる種類の女性であった。 内気者の私は、ふと機会を失って、半年もの間、彼女と言葉も交わさず、朝顔を見合わせても目礼さえしない間柄であった。（社員の多いこのオフィスでは、仕事の共通なものや、特別に親しい者の外は、朝の挨拶などもしない様な習わしであった）それが、どういう魔（？）がさしたものか、ある日、私はふと彼女に声をかけたのである。後になって考えて見ると、この事が、いや私の勤めているオフィスに彼女が入社して来たことすらが、誠に不思議なめぐり合せであった。彼女と私との間に 醸 （ かも ） された恋のことを云うのではない。それよりも、その時彼女に声をかけたばっかりに、後に私を、この物語に 記 （ しる ） す様な、世にも恐ろしい出来事に導いた運命について云うのである。 その時木崎初代は、自分で 結 （ ゆ ） ったらしい、オールバックまがいの、 恰好 （ かっこう ） のいい頭を、タイプライターの上にうつむけて、藤色セルの仕事着の背中を、やや猫背にして、何か熱心にキイを 叩 （ たた ） いていた。 HIGUCHI HIGUCHI HIGUCHI HIGUCHI HIGUCHI …… 見ると、レタペーパの上には、 樋口 （ ひぐち ） と読むのであろう、誰かの姓らしいものが、模様みたいにベッタリと並んでいた。 私は「木崎さん、御熱心ですね」とか何とか云うつもりであったのだ。それが、内気者の常として、私はうろたえてしまって、愚かにも 可成 （ かなり ） 頓狂 （ とんきょう ） な声で、 「樋口さん」 と呼んでしまった。すると、 響 （ ひびき ） に応じる様に、木崎初代は私の方をふり向いて、 「なあに？」 と 至極 （ しごく ） 落ちついて、だが、まるで小学生みたいなあどけない調子で答えたのである。彼女は樋口と呼ばれて少しも疑う所がないのだ。私は再びうろたえてしまった。木崎というのは私の 飛 （ と ） んでもない 思違 （ おもいちが ） いだったのかしら。彼女は彼女自身の姓を叩いていたに過ぎないのかしら。この疑問は少しの間私に 羞恥 （ しゅうち ） を忘れさせ私は思わず長い言葉を 喋 （ しゃべ ） った。 「あなた、樋口さんて云うの？ 僕は木崎さんだとばかり思っていた」 すると、彼女も 亦 （ また ） ハッとした様に、目のふちを薄赤くして、云うのである。 「マア、あたしうっかりして。……木崎ですのよ」 「じゃあ、樋口っていうのは？」 あなたのラヴ？ と云いかけて、びっくりして口をつぐんだ。 「 何 （ な ） んでもないのよ。……」 そして木崎初代は 慌 （ あわ ） てて、レタペーパを器械からとりはずし、片手で、もみくちゃにするのであった。 私はなぜこんなつまらない会話を記したかというに、それには理由があるのだ。この会話が私達の間にもっと深い関係を作るきっかけを 為 （ な ） したという意味ばかりではない。彼女が叩いていた「樋口