Is It Always Wrong to Lie? — Kant's Absolute and the Murderer at the Door — Epoche C2
場面設定： 誠実さをめぐる大学院の授業を終えたゼミ室。嘘は例外なく不正だとするカント主義を擁護するブラント教授と、嘘の正・不正はその帰結と文脈にかかると考えるフェレイラ博士が、戸口の人殺しの事例をめぐりなお論じ合う。 導入： 嘘をつくことは常に不正なのか、それとも時として許されるのか。問いを鋭くするのが、戸口の人殺しの事例である。ナイフを手にした殺害者が、隠れた友のいどころを問う。真実を語れば友は死に、偽れば嘘になる。カント主義者は絶対主義を奉じ、嘘は例外なく不正だと説く。嘘はおのれの格率を普遍的法則として意志しえず、聞き手を理性的存在ではなく操られる物として扱うがゆえである。帰結主義の文脈主義者はこれに対し、嘘の正・不正はその帰結にかかると説き、真実を負うのはそれを要求する権利を持つ者に対してのみだとするコンスタンの反論を引く。鍵となる概念は、普遍化可能性・反事実条件文・ボックの公開性のテスト・コースガードによるカントの救出、そして能動的な虚偽と慈悲の沈黙との区別である。事例は戸口から、慈悲の嘘が問われる死の床へと移ってゆく。 私はあの厳格な線を擁護します。カントが堅持し、ほとんど誰もが手放すあの線です。すなわち嘘をつくことは常に不正であり例外はない、というものです。論拠は悪しき帰結の集計ではありません。行為そのものの構造です。あなたの格率を普遍的法則として意志しうるかと問うてみてください。「自分の役に立つときはいつでも嘘をつけ」は普遍化されえません。誰もが都合次第で嘘をつくなら主張は真実への期待を担わなくなり、あなた自身の嘘も不可能になるからです。誰一人として一言も信じなくなる。その格率は、自らが利用しようとする当の慣行を破壊するのです。さらに嘘は、真実を負うべき理性的存在としてではなく操られるべき物として聞き手を扱う。彼らの理性をあなたの目的の道具として徴用するのです。それが不正であって、最も残酷な嘘におけると同じく確実に、最も優しい嘘のうちにもそれは存します。 では二世紀にわたってあなたの線を当惑させてきた事例に向き合ってください。殺害者がナイフを手に戸口へ来て、あなたの友がどこに隠れているかと尋ねる。あなたは知っている。あなたの原理に従えば嘘をついてはならない。ですからあなたは友を裏切るか、よくても殺害者が家中を捜すあいだ無言で立ち尽くすほかない。コンスタンはこれをカントに直接突きつけ、カントはそのときですら嘘をついてはならないと答えました。もし道徳理論が、虚偽を語るよりも友をその殺害者に引き渡せと命じるのなら、その理論は自らを論駁しています。嘘の不正について何が真であろうと、誠実さの義務が人命に優ることはありえません。そうでないと言う原理はみな、自らの純粋さを道徳と取り違え、その混同を厳格さと呼んでいるのです。 カントの応答は戯画よりも精妙であり、真の洞察を伴います。第一に、あなたは裏切りと嘘との二者択一を強いられてはいません。答えを拒み、抵抗し、警報を鳴らし、戸を閉ざしてもよいのです。沈黙が不可能だと装うことで、あのジレンマは仕組まれています。第二に、より深い点があります。あなたが真実を語るとき、殺害者が次になすことは彼の行いであってあなたの行いではない。だが嘘をつくとき、あなたは結果を自らの手に引き受け、それに対して責めを負う身となるのです。殺害者を誤らせようと「彼は北へ行った」と言う。そしてもし、あなたの知らぬうちに友が実際に北へ逃げていたなら、あなたの嘘が彼を殺したことになる。誠実さは各人を自らの行いの責任にとどめおきます。善意の嘘は、いかなる人間も実際には持たぬ帰結への支配を主張するのです。 「あなたが責めを負う身となる」という手は正反対であり、沈黙という逃げ道は言い逃れです。いずれにせよあなたは予見しうることに責めを負っています。私が無言で立ち尽くし、殺害者がその沈黙を、それがまさにそうであるとおりの肯定と読み取って友を見つけたなら、私は指さしたのと同じく確実にその結果を選んだのです。虚偽の言明だけが彼を退ける、そう事例を組み立ててごらんなさい。世界が実際に生み出すのはその事例なのだから、そう組み立てざるをえない。そこではあなたの原理が、無辜の命を救う唯一の行為を禁ずるのです。それは私の友を理性的行為者として尊重することではない。自分の経歴を汚さぬために彼を殺害者へ差し出すことです。たまたま人を惑わせる不運な真実は偶然のいたずらですが、人を裏切る意図的な真実は選択であり、あなたは戸口の殺害者の側を選んだのです。 しかし、このおぞましい事例をそもそも必要とすることであなたが何を認めたかに注意してください。嘘は既定において不正であり、破局の縁においてのみ弁護可能だ、ということです。結構。ならば生きた問いは、おそらく一致するであろう殺害者ではなく、あなたの例外が日常生活に何をもたらすかです。そしてそこでは、ボックが示したとおり帰結主義者は素朴です。嘘をつく者はいつも自らの席から計算する。そこでは嘘は小さく、善意から出た、無害なものに見える。彼は欺かれる者の席に座ることがない。そこでは彼は管理され、誰かに植えつけられた信念によって選択を密かに操作されているのです。そして彼は社会の席に座ることもない。そこでは一つ一つの嘘が、嘘をつく者を含む誰もが頼って生きる信頼の共有口座から少しずつ信用を引き出している。計算を行う唯一の者が、それを正直に行う能力の最も乏しい者なのです。 私はボックを全面的に受け入れます。そしてあなたは、彼女が名指しであなたの絶対を斥けている以上、彼女があなたではなく私の側に立つことに気づくべきです。彼女の結論は「決して嘘をつくな」ではありません。私たちは嘘の代償を過小に量るのだから、嘘を斥ける強い推定を保ち、一つ一つの嘘を公開性のテストにかけよ、というものです。すなわち、欺かれる者を含む理にかなった人々の陪審の前で、それを公然と正当化しうるか、と。それは帰結主義の規律であってカント主義の禁止ではありません。それは、いかなる正直な陪審も許さぬ都合のよい嘘を有罪とし、いかなる陪審も許すであろう殺害者への嘘を無罪とします。あなたは、友をナイフに引き渡すという結論なしに、実際に求めているものすべて——嘘の害への十全な真剣さ——を手にするのです。ならばなぜ絶対に固執するのですか。調整された推定が実際の働きをすべて、しかもより良く果たすというのに。 なぜなら、その調整された推定こそ、ボックが診断した当の腐敗を密かに連れ戻すからです。「理にかなった陪審が同意するであろうとき」嘘が許される瞬間、嘘をつく者はみな自分自身の陪審員となる。そしてボック自身の発見によれば、私たちは理にかなった人ならうなずくはずだと自らを説き伏せることに長けているのです。あなたのテストは、偏ることが保証された当の一方の想像力に評決を外注している。絶対は帰結についての素朴さではありません。腐敗していると私たちが知る能力——自己正当化への私たちの天賦の才——に抗するあらかじめの拘束です。明確な一線は誘惑の熱の中で論じ崩されることがない。なぜなら、ごまかすべき計算がもはや残っていないからです。あなたはそれを硬直と呼ぶ。私はそれを、最も嘘をつきたいその瞬間にこそ私こそが秤を委ねるに最も値しない当の人間だと知ることへの、唯一正直な応答と呼ぶのです。 しかし実際には守れない線は、あらかじめの拘束ではない。偽善を育てる虚構です。あなたは殺害者に嘘をつくでしょう。怯えて死にゆく子に痛くないと告げるでしょう。悲嘆に暮れる者に最も残酷な細部を伏せるでしょう。まともな人間はみな、まさに良識がそれを求めるときにあなたの絶対を破るのです。そしてあらゆる善人が破る絶対は線を守らない。道徳規則とは講義で唱えられ私室で破られる芝居なのだと教えるのです。それはいかなる正直な例外よりも腐食的です。さらにそれは何より最悪の不誠実を生む。すなわち殺害者に嘘をつき、それから「あれは本当の嘘ではなかった」と自らに言い聞かせるカント主義者です。彼は誠実を保ったのではない。虚偽に自己欺瞞を上塗りしただけです。ボックが最も恐れた組み合わせそのものなのです。 ではあなたが絶えず溶接している二つの問いを引き離させてください。道徳法則とは何かという問いと、それを破る者の只中でいかに行為するかという問いです。普遍化可能性は、互いに誠実に向き合う行為者の共同体に対する法則を与えます。そしてそこでは嘘は真に普遍化されえず、真に不正です。しかし殺害者はその共同体の外へ踏み出した。あなたの誠実さを自らの殺害の道具に変えることで、彼はもはや仲間の理性的行為者としては相対しえぬ者となったのです。コースガードは、これこそカント自身の持つ資源だと論じました。殺害者に対してあなたは事実上、戦争状態にあり、誠実な平和の規則は停止されるのだ、と。こうして私は道徳的共同体に対しては絶対を保ちつつ、なお殺害者を斥けます。原理を放棄することによってではなく、それが誰を拘束し誰を拘束しないかを正確に見極めることによってです。 それは真の救出であり、私はそれを称えます。しかしそれがあなたに何を払わせるか見てください。あなたはたったいま、私の家をあなたの家の内側に建て直したのです。信頼の慣行を濫用する者に対しては義務が失効すると認めた途端、問いは毎回、経験的かつ文脈的なものとなる。すなわちこの人物は、いまここで、私が真実を負わぬほどにそれを濫用しているのか、と。殺害者は容易な極です。しかしあなたを陥れる供述を引き出そうとする雇用主、いじめる者、罠を仕掛ける陰口屋、失えば耐えられぬ賛辞を釣ろうとする友、それぞれが判断を要求する。すなわち、いまここでの真実が、誠実さの守るべき正直な関係に資するのか、それを裏切るのか、という判断です。あなたは「決して嘘をつくな」を「あなたと正直な関係にある者に真実を負え、そして誰がそれに該当するかを判断せよ」と取り替えた。それは知恵です。同時にそれは、あなたが拒むことで開いた文脈主義なのです。 まったく同じではありません。そしてその差こそが残るものすべてです。誠実さの義務が道徳的関係の内で負われ、それを武器化する者——殺害者、罠を仕掛ける者——に対しては失効しうることは認めます。しかしその関係の内では義務を厳格に保ちます。そしてここでこそ私たちは真に分かれるのです。誠実に向き合ってくれる人々に対して、たとえ優しくであれ嘘をついてはならない。優しい嘘もまた、彼らに代わって何を知ってよいかを決めてしまうからです。それは彼らを、自らの現実に向き合える行為者として尊重するのではなく、あなたの善意の対象として管理するのです。あなたは、優しさがそれを正当化するように見えるときはいつでも、その計算を正直な絆の内側——悲嘆に暮れる者、死にゆく者、友——にまで及ぼそうとする。私はそうしません。線は道徳的共同体の縁へと退きます。その内側で溶け去りはしないのです。 そしてそこにこそ、ついに名指された私たちの真の縫い目があります。正直な交わりの輪の内では誠実さは例外を許さず、慈悲の嘘ですら、自らの生に向き合う権利を聞き手から奪うことで彼らを害する、とあなたは主張する。私は、そこですら誠実さは重い既定であって絶対ではないと考えます。なぜなら時として語るのは、相手を管理することではなく相手への愛だからです。すなわち、自分が告げたという欲求以外には何の役にも立たぬ真実を、あまりに打ちひしがれて耐ええぬ人から守る嘘です。しかし、私たちを狭めるがゆえに、一つ大きなことをあなたに認めましょう。私たちが慈悲の嘘と呼ぶものの多くは、実は慈悲の沈黙です。答えを控え、話題を変え、ある事柄を語らずにおくこと。そして沈黙は主張ではない。愛する者へ虚偽を主張することが真に選択肢であるとき、私はあなたの反論の全重量を感じます。 ではその区別をありがたく受け取りましょう。それが荷の大半を担うからです。そうです。答えを拒むこと、口を閉ざすこと、問いを問わずにおくことは嘘ではなく、思いやりと慎みと慈悲の広大な国土はそこに、一つの虚偽もなく双方に開かれて在るのです。さらに進みましょう。私はあらゆる真実を口走れと求めはしません。誠実さとは虚偽を主張しない義務であって、知ることすべてを公言する義務ではない。それだけで、あなたの難しい事例の大半は解消されます。残るもの、そして私が手放さぬものは、あの狭い核です。すなわち、あなたと正直な関係に立ち、その絆を失っていない人物への、能動的で意図的な虚偽の主張です。そこでは、死の床においてすら、その動機がいかに優しかろうと、嘘は彼らを害すると私は言います。彼ら自身の生をその手から取り上げるからです。 ではその狭い核であなたと向き合いましょう。それが消え去るふりはしません。そこは私たちの理論が真に衝突する唯一の場所であり、そうあるべきだからです。死の床において、意図的な虚偽は彼らの生をその手から取り上げることで彼らを害する、とあなたは言う。私はこう言います。人が自らの生をすでに置いたとき、情報ではなく慰めを求めたとき、彼らが真には欲しなかった事実でその言葉の表面に答えることは、尊重を装ったそれ自身の残酷である、と。そこでは、私たちのどちらも相手が誤っていると証明できません。私たちは二つの真の善——自らの真実に向き合う尊厳と、それを免れる慈悲——を量っており、それらは最後の極限において引き裂かれうるからです。それは倫理の欠陥ではありません。倫理が正直に、善人が異なる選択をするであろう場所へ到達したということなのです。 では私たちが何を決着させたかを正確に記しましょう。それは騒ぎが思わせたよりも多いのですから。私たちは、殺害者には真実を負わないことで一致しています。あなたは計算を停止することによって、私は関係を停止することによってです。私たちは一致しています。嘘は重大な不正であること、私たちは常にその代償を過小に量ること、信頼が賭けられていること、そして沈黙と思いやりの領域は誰にも嘘を求めないこと。論争のすべては一点へと狭まりました。すなわち、誠実に向き合ってくれる者、真実が傷つけるだけの者への意図的な虚偽です。私はそこですらそれが彼らを害すると考え、あなたはそこですら愛が時としてそれを語りうると考える。それは小さな領土です。しかし私は、守れぬ広い許容よりも守れる小さな絶