Whose Body Is It? — On Disability, Cure, and the Line Only You Can Draw — Epoche C2
場面設定: 講演の後の、静かな一隅。三十六の、ラヴィは、生まれつきの、ある種の失明に、視覚を、取り戻す、遺伝子療法を、率いる研究者で、たった今、満員の会場で、それを、発表した。四十一の、ソラヤは、生まれつき盲目の、音楽家で、大学教授、最前列に、いた。ラヴィは、輝きながら、彼女に、近づく、彼女こそ、理想の、最初の候補者だ、と、思い込んで。ソラヤは、二つの茶碗を、前に、辛抱強く、彼の興奮を、受けとめ、それから、彼が、決して、訊かなかったことを、訊く——あなたは、何が、壊れている、と、思うのか、と。 ハッダード教授——ソラヤ、と、呼んでも、いいなら——今夜、来てくださって、本当に、嬉しい。正直に、言います——最前列に、あなたを、見た時、思った、いた、これが、すべて、その人のためにある、人だ、と。療法は、効きます、治験で、生まれつき、目の見えない人々が、初めて、我が子の顔を、見た。そして、あなたは、生まれつき、見えない——だから、この興奮を、許してほしい、でも、触れることしか、なかった世界に、あなたが、目を、開く瞬間を、想像し、続けてしまう。一生、それなしで、生きた後で、私たちは、あなたに、視覚を、与えられる。それが、ここ何年かで、聞いた、いちばん希望に満ちたこと、でないと、言ってください。 美しい科学です、ラヴィ、本心から——そして、あなたの、その一文の中で、たった今、起きたことに、気づいてほしい。あなたは、私を、見知らぬ者、あなたが、何も、知らない人生を、もった、教授を、見て、最初に、見たのは、欠如だった。これが、『すべて、そのためにある』人、あなたの仕事が、解くために、ある問題。私は、この、まったく同じ会話を、六歳から、してきて、いつも、同じように、始まる——誰か、目の見える人が、私の人生は、待合室だ、と、確信し、そこを、出る扉は、たまたま、自分が、握っているものだ、と、確信して。私は、待合室には、いない。私が、建てた、食卓に、いる。だから、治癒の話を、する前に——いったい、何が、壊れている、と、思うのか、教えて、もらえますか? もっともです、その、刺すような響きも、聞こえます——でも、気をつけて、その尊厳の、内側に、隠れうる、否認が、あるから。あなたの人生が、空だ、とは、言っていない、明らかに、豊かで、あなたは、聡明だ。でも、目は、器官で、あなたのは、目が、するためにあること を、しない。それは、私が、押しつける物語じゃ、ない、体についての、事実だ。濾過しない腎臓、拍動しない心臓にも、同じことを、言う。失明を『ただの違い』と、呼ぶのは、折れた骨を、別の種類の腕、と、呼ぶように、聞こえはじめる。きっと、世界が、どれほど、迎え入れようと、肉において、損なわれが、実在する、線が、あって——きっと、視覚は、その向こう側だ。 腎臓の喩えこそ、それが、道を、誤るところで、ゆっくり、見たい、肝心だから。傷んだ腎臓は、あなたを、毒する、内側から、それ自体だけで、命を、終わらせる。私の失明は、何も、毒さない。私は、病んでいない。それで、死にもしない。私は、読み、教え、子を、育て、目の見える人の、大半に、できない音楽を、作る。だから、本当の害は、何か、訊いて——その大半は、見れば、私の目の中には、ない。案内放送のない、バス、読み上げに、応じない画面、私の腕を、つかむ見知らぬ人、私のことを、私の夫に、話す同僚。オリヴァーは、これに、名を、つけた——私は、自分の体に、障害を、負わされてるんじゃ、ない。一種類の目のために、建てられた世界に、障害を、負わされ、そのうえで、欠如は、お前のだ、と、言われている。 世界の、むごさは、受け取ります——バス、画面、つかむこと——そして、その、すべてを、焼き払うべきだ、というのは、正しい、傾斜路を、作り、放送を、直し、一つ残らず。でも、あなたは、そっと、二つを、すり替えた。憐れみと、ひどい設計は、世界の、過ちだ、そう。でも、視覚、それ自体は、社会の、作りものじゃ、ない。夕焼け、顔、葉を、漏れる光の、あの、独特の落ち方——それらは、私が、押しつけた抑圧じゃ、ない、あなたが、ただの一度も、近づけなかった、本物の善で、どれほど、完璧に、整えられた街も、それを、あなたに、与えない。欠点のない世界でも、あなたは、なお、我が子を、見られない。本当に、その喪失は、無だ、と、言うの——この部屋に、いる私たちの、間に、一方は、それを、見て、一方は、見ない、という、違いが、まったく、ない、と? いいえ——そして、そこが、私の見方の、正直な版が、標語と、袂を、分かつところ。シェイクスピアは、自身、障害のある学者で、言った——強い社会モデルは、損なわれが、決して、問題でない、すべては、傾斜路だ、と、ふりをした時、行き過ぎた、と。すべてが、傾斜路じゃ、ない。私に、ないものは、あり、その、いくつかは、本心から、ほしい——あなたの夕焼けじゃ、ない、それは、一度も、惜しんだことが、ない、持ったことのない感覚は、惜しめないから——でも、小さな摩擦は、ほしい、一人で、道を、渡ること、訊かずに、品書きを、読むこと。だから、喪失は、無だ、とは、言わない。もっと、微妙で、難しいことを、言う——あなたには、外から、私の失明の、どの部分が、私が、抱える喪失で、どの部分が、ただ、私なのか、見えない。なのに、あなたは、その、まるごとを、前者だ、と、思い続けている。 じゃあ、その違いを、見せてください、ここからは、底のない、区別に、見えるから。その一部が、あなたが、和らげたい、本物の喪失なら——道、品書き——そして、療法が、その、すべてを、和らげる、視覚と、摩擦を、ともに、なぜ、贈り物を、まるごと、取らないの? 視覚は、束ね、ほどけない、一つのものとして、来る。『私』の部分を、保つために、治癒を、断るのは、診断を、保つために、病を、保つように、聞こえる。憐れみを、望まないのは、わかる。でも、何の、ひもも、なく、自由に、差し出された視覚を、断る——ある点で、それは、誇り、あるいは、変化への、怖れが、同一性を、装ったもの、じゃ、ない? 見えるように、なることで、失われうる、何が、我が子の顔を、見ないだけの、値打ちが、あるの? その問い——『見えることで、何が、失われうるか』——は、ある限り、いちばん、目の見える者の問いで、責めはしない、でも、聞いて。あなたは、視覚を、純粋な、足し算だ、と、思っている——同じソラヤに、感覚を、一つ、足す。違う。私は、暗闇の中で、まるごとの自己を、築いた——部屋を、その反響で、顔を、その温もりと、声で、知るやり方、私が、持つ、いちばん深い視覚としての、音楽。我が子の顔は、私に、空白じゃ、ない、あなたが、自分のを、知るより、ずっと、隅々まで、知っている、あなたの目が、飛ばすことを、許す、やり方で。私を『治す』ことは、私の家に、窓を、足すことじゃ、ない。私たちの、一部にとって、それは、家を、壊し、その瓦礫を、改善と、呼ぶことだ。クレアが、これについて、一冊、まるごと、書いた——治癒は、贈り物に、なりうる、消去にも、なりうる、そして、外から、あなたには、どちらに、なるか、わからない。私だけが、わかる。 ……それは、刺さる、十年、確信してきたことを、揺さぶる。私は、それを、回復、と、呼んできた——失われたものを、返す。でも、あなたは、決して、それを、失っていない、視覚を、引いた、目の見える人で、あったことが、ない。あなたは、別のやり方で、築かれた、まるごとのもので、『回復』は、間違った言葉だった、戻る、あなたのものが、何も、ないから。だから、治癒を、当然と、思い描く時、私は、本当は、別の人を——存在しなかった、目の見えるソラヤを——思い描き、その人のために、嘆いている、目の前の、実在の人に、するには、奇妙なことだ。でも、そこで、私は、行き詰まる——四十で、失明し、本当に、失った顔を、嘆き、これを、私に、懇願する人々が、いる。彼らの治癒も、間違いだ、と、言うの? きっと、同じ療法が、一方には、贈り物で、他方には、消去だ。 その通り——そして、今、議論、まるごとが、回転する、ものを、見つけた。四十で、失明した男は、確かに、視覚を、失った、家を、もち、窓が、塞がれた、それを、返すのは、慈悲で、私は、喝采する。彼にとって、視覚は、苦しみの、一部だ。私にとって、それは、自己の、一部だ。同じ療法、逆の意味、そして、ただ一つの違いは、誰の体で、その人にとって、何を、意味するか。ウェンデルは、慢性の痛みの、内側から、これを、見た——ある損なわれは、どんな傾斜路も、触れない、本物の苦しみで、あるものは、ただ、体で、あることの、やり方で、外からは、二つを、見分けられない、と。だから、誤りは、決して、治癒でも、傾斜路でも、なかった。誤りは、本人以外の、誰かが、どちらが、要るかを、決めること。すべてを、差し出して。ただ、私が、何を、失ったかを、告げないで。 じゃあ、誤りは、決して、療法の中に、なかった——私が、あなたのために、あなたの人生は、それを、必要とする種類だ、と、決めたことの中に、あった。治癒と、傾斜路は、敵じゃ、ない、両方、あるべきで、十分に、出資され、自由に、差し出される。罪は、押しつけ、思い込み、部屋に、すでに、あなたの答えを、知って、入ってくる、目の見える者の、確信だ。私は、今夜、あなたに、贈り物を、差し出しに、来て、それを、判決のように、握っていた——これが、あなたの人生に、欠けていたものだ——握る、唯一の、正直なやり方が、開いた手のひら、なのに——これは、一つの、もの、もし、あなたの、自己でなく、苦しみに、仕えるなら、そして、どちらかを、知るのは、あなただけ。私は、十年、自分が、でっち上げた悲劇を、治していた、と、思う、助けるはずだった人々に、何を、傷と、呼ぶのか、すら、訊かずに。 それが、まるごとで、たいていより、早く、たどり着いた——たいていは、決して、たどり着かない、ただ、私が、感謝しないことに、傷つく。だから、療法を、築き続けて、視覚が、喪失である人々には、本物の慈悲に、なる、私は、彼らの、その権利を、守る、先頭に、並ぶ。でも、差し出し方の、一つを、変えて——欠如から、始めるのを、やめて。人から、始め、その人に、傷を、名指させて、あるいは、傷など、何も、名指さなくて、いい。ガーランド=トムソンは、印のない、目の見える体を『標準体(ノーメイト)』と、呼んだ——ほかの、すべてが、それに、及ばぬものとして、測られる、見えない基準。いちばん深い治癒は、あなたの療法の中に、ない。あなたの目から、その標準体を、取り除くことだ、私を、見る時、欠損を、見るのを、やめ、人生を、実際に、訊かねば、ならない、見知らぬ人を、見はじめるように。 じゃあ、それが、まず、取り組む治癒だ——私の、見方の中の、もの。療法は、保つ、そして、自由な大人に、何かを、差し出すように、差し出す——どうぞ、ほしければ、あなたが、何のためと、決めるもののために。そして、次に、部屋の前に、立って、初めて、見える人々の、画を、映す時、ずっと、省いてきた部分を、加える——断る人が、いる、彼らは、否認の中にじゃ、なく、私が、あまりに、早く、壊れている、と、呼んだ体に、くつろいでいる、と。私は、闇から、出る扉を、握っているのは、自分だ、と、確信して、入ってきた。あなたは、自分が、決して、闇の中に、いなかった、と、見せてくれた。私が、いた——あなたについて。ありがとう、ソラヤ。あなたは、私が、持つと、知らなかった、何かを、治してくれた、と、思う。 さあ、それは、私が、とっておく一文だ。そして、十年を、自分で、罰するな、苦しみを、和らげる本能は、善で、あなたの分野の、まともなもの、すべての、原動機だ——ただ、まだ、持っていない、目が、要る、行動する前に、訊く、忍耐が。お前は、次の助成金の、締め切りまでに、これを、忘れる、私たちが、皆、忘れるように、標準体は、雑草のように、生え戻る。だから、障害のある見知らぬ人を、見て、悲劇の、あの、小さなひと掴みを、感じる自分に、気づいたら、止まって、一つ、訊け——私は、その人の苦しみを、見ているのか、それとも、その人に、なる、自分の怖れを? ほとんど、いつも、後者で、後者は、その人でなく、お前が、直すものだ。さあ、美しい療法を、築きに、行け——そして、膝をついて、差し出せ、水を、差し出すように、立って、判決を、下すように、じゃ、なく。 膝をついて、立ってじゃ、なく——それを、これから、開く、どの診療所にも、携える。ただ、私を、はねつけずに、いてくれて、ありがとう、その権利は、十分、あったのに、あなたは、見知らぬ者の、確信を、ばらして、より良い問いとして、彼に、返してくれた。私は『それは、誰の体か』を、考え続ける——同じ贈り物が、慈悲か、消去かは、それを、生きる人だけが、引ける線に、よる、と。とても、単純で、十年、見落とした、ただの一度も、訊かなかったから。家に、帰って、講演を、書き直し、同意書も、たぶん、世界の中を、どう、動くかについても、いくつか。あなたは、私の講義に、来た。どうやら、私が、あなたのに、来たらしい。 じゃあ、今夜、私たちは、二人とも、教育を、受けた、それが、唯一、受ける値打ちの、ある種類だ。すべてを、書き直しに、行け——そして、ただ一行を、いちばん前に、科学の前に、奇跡の画の前に、置け——『これは、ほしい人のためで、良い人生は、それを、要さない』。それを、言い、本気で、思え、そうすれば、療法が、決してしないより、多くの善を、なす、治癒の語りが、そっと、奪うもの——ありのままで、まるごとで、ある権利——を、人々に、返したことに、なるから。私は、あなたが、防ぐには、遅すぎて、着いた、悲劇じゃ、ない、ラヴィ。私は、自分の手と、耳と、子どもたちの声で、世界を、見る女で、いつか、一人で、道を、渡りたい、女だ。私に、横断を、作って。残りは、私に、残して。それを、医療と、呼ぼう。 解説: この対話は、障害を、めぐる相克を、視覚を、取り戻す療法の研究者と、生まれつき盲目の、音楽家・教授との、あいだに、置く。ラヴィは、正命題を、語る——障害は、欠損で、医学が、正し、治すべき、損なわれだ、目は、器官で、彼女のは、その働きを、しない、腎臓や、心臓と、同じく、肉における事実で、自由に、差し出された視覚を、断るのは、否認か