大菩薩峠 他生の巻 — 中里介山
一 清澄の茂太郎は、ハイランドの月見寺の三重の塔の 九輪 （ くりん ） の上で、しきりに大空をながめているのは、この子は、月の出づるに先立って、高いところへのぼりたがる癖がある。人に問われると、それは、お月様を迎えに出るのだというが、しかし今晩は、どうあっても月の出ないはずの晩ですから、茂太郎も、それを迎えに出る必要はないはずです。 天には星の数 地にはガンガの砂の数 大声あげてうたいました。 してみると、茂太郎は、星をながめるべくこの塔の上へのぼったものです。 茂太郎が、星をながめる興味は、今にはじまったことではありません。 「星は雨の降る穴だ」 と教えられた時分に、ふと清澄山の 頂 （ いただき ） で、海の上高く、無数の星をつくづくとながめて、 「穴ではない、星だ、星だ」 と叫んだのが最初で、それからこの子は、天界の驚異のうちに、星の観察を加えました。 見れば見るほど、星の正体がこの子供には神秘にも見え、また親愛にも見え出して来たので、月を迎えに出るのを口実に、ほんとうは星の数をかぞえて帰ることが多かったものです。 もとより、この子は、天文の観察を、少しも科学の基礎の上には置いていない。 「あの星がいちばん光る」 という直覚の第一歩から踏み出して、それを標準に、夜な夜なの変化を観察して、その記憶を集めているうちに、 「動かない星がある」 という第二段の知識で、北極星を認めたことから進み、今では星座の知識をほとんど備えて、普通の肉眼では六ツしか見えないという 牡牛座 （ おうしざ ） の星も、この少年には、たしかに十以上は見えたものらしい。 星は決して雨の降る穴ではない、どの星も、この星も、おのおの独立した個性を持って大空に光っていると見たこの少年は、昔の 杞国 （ きこく ） の人が憂えたと同じように、いつあの星が落ちて来ないものでもないという恐怖に、一時はとらわれましたが、恐怖の対象としては、星の光は、あまりに美しくて、懐かしいので、久しからずして、その怖れから解放されて、驚異のみが加わってゆくのです。 清澄山や日本寺あたりの空は広く、気は澄んでいて、天候の観察には便利でありましたが、このハイランドは、それに比べると 壺中 （ こちゅう ） の天地のようなものでしたから、一時は迷いましたけれど、今ではすっかりお 馴染 （ なじみ ） になって、 天には星の数 地にはガンガの砂の数 を歌い出すと、おのおのの星が舞い出して、茂太郎の周囲に降りてくるようです。 色の最も赤い、運動の最もはやい、マースの星が、茂太郎の愛するところの一つでありました。 茂太郎の天文学は、科学に基礎を置いていないように、迷信にも 囚 （ とら ） われておりませんから、西洋ではローマ以来、 戦 （ いくさ ） の神と立てられているこの星、東洋ではその現わるるのは戦の前兆として怖れられたこの星も、茂太郎には、ただその色が美しく、そして舞いぶりがことにいさましいのをよろこばすだけのものです。 すべて、物は、純な心を以て見ないものに、その美しさを示すということがありません。清澄の茂太郎にとっては、天上の星の一つ一つが、充分にその美しさを旋廻して見せるのですから、見れども飽くということを知らず、ある時は星と共に大空の奥深く吸い込まれ、ある時は星が来って、わが周囲に舞いつ、おどりつしているもののように見え、 「弁信さん、星がキレイにおどっているよ、とても 綺麗 （ きれい ） ……」 と呼びました。 清澄の茂太郎が、天上の星をながめている時、地上の庭では、弁信法師が虫の鳴く音に耳を傾けております。 「トテモ綺麗だよ」 茂太郎は天上の星に 恍惚 （ うっとり ） として躍動した時、地上の虫を聞いていた弁信は、 「茂ちゃん、わたしは今、虫の音を聞いているところですよ」 この返事は、塔の上はるかな茂太郎の耳には入らなかったでしょう。 「いろいろの虫が、草むらで鳴いておりますよ」 おのおのの虫は、おのおのの生を語るが如く、力いっぱいの奏楽を試みている。弁信は、今、その一つ一つが持つ生命の曲を聞きわけようとして離れられないものらしい。茂太郎は、あらんかぎりの愉悦を以て、あらんかぎりのあこがれを捧げて、星をながめているのだが、虫を聞いている弁信の 面 （ おもて ） から、泣くが如く、憂うるが如き、一味の哀愁を去ることができません――これは二人の性格の相違にもよるのでしょうが、すべて天上を見るものには、無限のあこがれがあって、地上に眼を転ずる時は、誰しも一味の哀愁をわすれることができないのでしょう。 そこで、天上と地上の二人の交渉は、暫く絶えてしまいました。 星はほしいままに天上にかがやき、虫は精いっぱいに地上で鳴いていると、 「鳥と虫とは鳴けども涙落ちず、日蓮は泣かねど涙ひまなし……と日蓮上人が仰せになりました」 弁信法師がこういって、見えない眼をしばたたいたのは、物に感じて、また例のお 喋 （ しゃべ ） りを禁ずることができなくなったものでしょう。 「鳥と虫とは鳴けども涙落ちず、日蓮は泣かねど涙ひまなし……と日蓮上人が仰せになりましたのは……」 弁信法師は、地上の虫が 咽 （ むせ ） ぶように咽び出して、 「現在の大難を思うも涙、 後生 （ ごしょう ） の 成仏 （ じょうぶつ ） を思うてよろこぶにも涙こぼるるなり、鳥と虫とは鳴けども涙落ちず、日蓮は泣かねど涙ひまなし……と御遺文のうちから、私が清澄におります時に、朋輩から教えられたのを覚えているのでございます」 といって、あらぬ 方 （ かた ） に向き直って、いつもするように、誰をあてにともない申しわけ。 「ええ、私でございますか……いつも申し上げる通り、この眼が見えないものでございますから、耳の方が発達しておりまして、一度聞かせていただいたことはわすれません、二三度、 とっくり と聞かせていただきますと、生涯わすれないのが、幸か不幸か私にはわかりませぬ……ことに、達人高士のお言葉には、必ず音節とおなじような 律 （ りつ ） がございますものですから、それが音律の好きな私には、ひとりでに、すらすらと覚えられてしまう 所以 （ ゆえん ） でございます」 弁信は、ふらふらと庭の中を二足ばかりあるいて踏みとどまり、 「日蓮上人は、 安房 （ あわ ） の国、 小湊 （ こみなと ） の浜でお生れになりました。こういう山国とちがいまして、あちらは海の国でございます、大洋の波が朝な夕なに岸を打っては 吼 （ ほ ） えているのでございます……小湊へおいでになった方も多いでございましょうが、あの波の音をお聞きになりましたか……今も波の音が南無妙法蓮華経と響いて聞えるのが不思議でございます、それは日蓮様がお生れになる以前から、やはり南無妙法蓮華経と響いていたのでございましょう……海の波がしらは獅子の 鬣 （ たてがみ ） のようだと、人様が申しましたが、私共が聞きますと、大洋の波の音は、獅子の吼える音とおなじなのでございます」 虫の鳴く音から誘われた弁信の耳には、東夷東条安房の国、海辺の 怒濤 （ どとう ） の響が湧き起ったようです。 二 その時、塔の上では茂太郎が、けたたましい声で歌い出しました―― とっつかめえた とっつかめえた 星の子を とっつかめえた 星の子を とっつかめえて 五両に売った！ 五両の相場 五両の相場は 誰 （ た ） が立てた 八万長者のチョビ助が！ けれども、下にいた弁信法師の耳には、この時 海潮音 （ かいちょうおん ） の響がいっぱいで、茂太郎のけたたましい声が入りませんでした。 弁信法師は今 黙然 （ もくねん ） として、 曾 （ かつ ） て聞いた 片海 （ かたうみ ） 、市河、小湊の海の響を思い出しているのです。 梵音海潮音 （ ぼんおんかいちょうおん ） はかの世間の声に 勝 （ まさ ） れりという響が、耳もとに高鳴りして来たものですから、その余の声を聞いている 遑 （ いとま ） がありません。 こうして、天上のあこがれと、地上の 瞑想 （ めいそう ） が、二人の少年によって 恣 （ ほしいまま ） にされている時、その場へ不意に一人の 殺生者 （ せっしょうもの ） が現われました。 殺生者――といっても白骨の温泉へ出発した机竜之助が立戻ったわけではなく、極めて平凡なその道の商売人である猟師の勘八が、抜からぬ 面 （ かお ） で立戻り、 ひょっこりと この場へ現われたものであります。 「弁信さん、お前、そこで、あにゅう、かんげえてるだあ」 猟師の勘八は、いま山からもどったばかりの なり で、鉄砲をかつぎながら言葉をかけたものですから、 「あ、勘八さんでしたか」 「今、 けえ りましたよ」 「そうでしたか、猟はたくさんございましたか」 「大物を追い出すには追い出したでがすが、また追い込んでしまったから、これから出直しをしようと思って けえ って来たところでがすよ」 「あ、左様でございましたか。そうしてその大物というのは何でございます」 「熊だよ」 「え、熊がこの辺にもおりますか」 「いますとも」 「お 怪我 （ けが ） をなさらないようになさいまし」 「有難う。それから弁信さん」 「はい」 「お前さんは、お銀様という人を知っているだろうね」 「お銀様――ああ、知っておりますよ、それがどうしましたか」 「その方を、わしが連れて来ましたよ」 「お銀様を連れておいでになった……勘八さん、お前こそ、どうしてお銀様を知っているのですか」 「山の中で拾って来ました」 「拾って……それは、どうしたわけでしょう」 「 委 （ くわ ） しいことは、お銀様から 直接 （ じか ） にお聞きなすったらいいだろう」 「本人のお銀様を、お前さんがここへ連れておいでになったのですか、そうしてお銀様はドコにおいでになりますか」 「いま、 庫裡 （ くり ） の方へ御案内をして上げておいたから、お前、行って、お目にかかっておやりなさい」 「有難うございます……そうしてなんでございますか、勘八さんがお連れ下すったのはお銀様だけでございますか、それとも、あの若いお さむらい の方も御一緒にお帰りになりましたか」 「あの方は、 けえ りません、お銀様だけ一人連れてきました」 「そうでしたか……お銀様のこれへおいでになった理由は、私にも思い当ることがないではございませんが……」 といって弁信は、何か思案にくれました。 三 月見寺の一室に控えているお銀様は、ふと床の間に目をつけて、その草花を 生 （ い ） け替える気になりました。 というのは、青銅の大花瓶に乱雑に投げ込んである秋草は、多分清澄の茂太郎あたりの仕事だろうが、無論、式にも法にもかなってはいない。そこで、お銀様が見かねて、それを整理する気になったのです。 かなり丹念に、花と枝を整理してゆくと、見ちがえるばかりの あざやか なものとなりました。 それでもお銀様は、まだ不足なものがあるように、 活 （ い ） け終った草花を、 ためつすがめつ して、ながめていること暫し、ここといって改めたいところはないが、そうかといって、これだけでは物足りない心持を、どうすることもできないらしい。 これは、どうしたものだろう。お銀様は、花を活ける手際には、相当の自信を持っているつもりなのに…… 結局、これは、自分の活け方の悪いのではない、この方式で活けた花は、この室内には うつら ないのだ、と気がつきました。 花にも、手際にも、難があるのではない、この室そのものが、花と、手際とに そぐわ ないのだ。つまりこの室が悪いのだという結論になりました。 ですから、この室を作り変えない以上は、この花に得心がゆくべきはずがない。室を作り変えるのは、家を作り変えるのだ。問題が、そこまで行くと、お銀様も不本意ながらこのままで安んずるほかはありません。 そんならば、この室のどこが悪いのだ、一見したところで、無理に作られているとも思われない。仔細に見たところで、世間並みの書院造りの手法様式と変ったものが、あろうとも思われないが、どうも気分そのものが気に喰わない。 と思って、見廻しているうち、ふと、お銀様の眼にとまったのは、床の間に立てかけであった、長い 白鞘物 （ しらさやもの ） です。これは、お寺の床の間には似つかわしからぬもので、今までお銀様が気がつかなかったのは、 燈火 （ あかり ） の具合で、隅の柱に 隠形 （ おんぎょう ） の 印 （ いん ） をむすんでいたからです。 お銀様は、ようこそあれと、その白鞘の長物をとって、自分の膝の上まで持って来ましたが、やがて 行燈 （ あんどん ） の下で、半分ばかり鞘を抜き出してながめ入ったものです。 この時とても、お銀様はいつもするように、 頭巾 （ ずきん ） をまぶかにかぶっていたし、山をのがれてきたのにかかわらず、着物の着こなしは端然たるものです。 お銀様の眼が怪しくかがやきだしたのは、それから後のことで、息をはずませながら、刀をもとのままにおさめて、もとあったところへ置く手先がふるえているのも不思議でしたが、刀を置いた手を、すぐに棚の戸にかけて、スルスルと押し開くと、中をながめていましたが、手をさしのべて、中から引き出したのは、若い娘などの持ちたがる 蒔絵 （ まきえ ） の 香箱 （ こうばこ ） であります。 それを、大事そうに、以前のところまで持って来たお銀様は、 嫉 （ ねた ） むような目つきと、おそれをなすような胸のさわぎで、箱の 蓋 （ ふた ） を払って見ましたが、中にはやわらかな紙が二三枚、丁寧にたたんで入れてあるだけのものでした。 これは、水につけて蔭干しにして、やわらかくもみ上げた奉書の紙で、これで刀剣の中身をぬぐうのだとは、お銀様も ちゃん と知り抜いているので、かたえに刀剣がある以上は、ドコかにこれがなければならない―― それは、家があれば台所のあるのとおなじことで、お銀様も、幾度か、机竜之助のために、この紙を用意してやった覚えがあるのですが、現在、ここにあるこの紙は、お銀様がこしらえてやったものではありません。 そう思って見ると、自分が常にこしらえてやったものよりは、揉み方がやわらかである――お銀様は、急にその香箱を持って、自分の鼻先に持って来ると、 紛 （ ぷん ） として立ちのぼる香りは椿油の香いであります。椿の油は、刀剣を