神々の微笑 — 芥川龍之介
ある春の 夕 （ ゆうべ ） 、Padre Organtino はたった一人、長いアビト（ 法衣 （ ほうえ ） ）の 裾 （ すそ ） を引きながら、 南蛮寺 （ なんばんじ ） の庭を歩いていた。 庭には松や 檜 （ ひのき ） の 間 （ あいだ ） に、 薔薇 （ ばら ） だの、 橄欖 （ かんらん ） だの、 月桂 （ げっけい ） だの、西洋の植物が植えてあった。殊に咲き始めた薔薇の花は、木々を 幽 （ かす ） かにする 夕明 （ ゆうあか ） りの中に、薄甘い 匂 （ におい ） を漂わせていた。それはこの庭の静寂に、何か 日本 （ にほん ） とは思われない、不可思議な 魅力 （ みりょく ） を添えるようだった。 オルガンティノは寂しそうに、砂の赤い 小径 （ こみち ） を歩きながら、ぼんやり追憶に耽っていた。 羅馬 （ ロオマ ） の 大本山 （ だいほんざん ） 、リスポアの港、 羅面琴 （ ラベイカ ） の 音 （ ね ） 、 巴旦杏 （ はたんきょう ） の味、「 御主 （ おんあるじ ） 、わがアニマ（霊魂）の鏡」の歌――そう云う思い出はいつのまにか、この 紅毛 （ こうもう ） の 沙門 （ しゃもん ） の心へ、 懐郷 （ かいきょう ） の悲しみを運んで来た。彼はその悲しみを払うために、そっと 泥烏須 （ デウス ） （神）の 御名 （ みな ） を唱えた。が、悲しみは消えないばかりか、前よりは一層彼の胸へ、重苦しい空気を拡げ出した。 「この国の風景は美しい――。」 オルガンティノは反省した。 「この国の風景は美しい。気候もまず温和である。土人は、――あの 黄面 （ こうめん ） の 小人 （ こびと ） よりも、まだしも黒ん坊がましかも知れない。しかしこれも大体の気質は、親しみ易いところがある。のみならず信徒も近頃では、何万かを数えるほどになった。現にこの首府のまん中にも、こう云う寺院が 聳 （ そび ） えている。して見ればここに住んでいるのは、たとい愉快ではないにしても、不快にはならない筈ではないか？ が、自分はどうかすると、憂鬱の底に沈む事がある。リスポアの 市 （ まち ） へ帰りたい、この国を去りたいと思う事がある。これは懐郷の悲しみだけであろうか？ いや、自分はリスポアでなくとも、この国を去る事が出来さえすれば、どんな土地へでも行きたいと思う。 支那 （ しな ） でも、 沙室 （ シャム ） でも、 印度 （ インド ） でも、――つまり懐郷の悲しみは、自分の憂鬱の全部ではない。自分はただこの国から、一日も早く逃れたい気がする。しかし――しかしこの国の風景は美しい。気候もまず温和である。……」 オルガンティノは 吐息 （ といき ） をした。この時偶然彼の眼は、点々と木かげの 苔 （ こけ ） に落ちた、 仄白 （ ほのじろ ） い桜の花を 捉 （ とら ） えた。桜！ オルガンティノは驚いたように、薄暗い 木立 （ こだ ） ちの 間 （ あいだ ） を見つめた。そこには四五本の 棕櫚 （ しゅろ ） の中に、枝を垂らした 糸桜 （ いとざくら ） が一本、夢のように花を煙らせていた。 「 御主 （ おんあるじ ） 守らせ給え！」 オルガンティノは一瞬間、 降魔 （ ごうま ） の十字を切ろうとした。実際その瞬間彼の眼には、この夕闇に咲いた 枝垂桜 （ しだれざくら ） が、それほど 無気味 （ ぶきみ ） に見えたのだった。無気味に、――と云うよりもむしろこの桜が、 何故 （ なぜ ） か彼を不安にする、日本そのもののように見えたのだった。が、彼は 刹那 （ せつな ） の 後 （ のち ） 、それが不思議でも何でもない、ただの桜だった事を発見すると、恥しそうに苦笑しながら、静かにまたもと来た小径へ、力のない歩みを返して行った。 × × × 三十分の 後 （ のち ） 、彼は 南蛮寺 （ なんばんじ ） の 内陣 （ ないじん ） に、 泥烏須 （ デウス ） へ祈祷を捧げていた。そこにはただ 円天井 （ まるてんじょう ） から吊るされたランプがあるだけだった。そのランプの光の中に、内陣を囲んだフレスコの壁には、サン・ミグエルが地獄の悪魔と、モオゼの 屍骸 （ しがい ） を争っていた。が、勇ましい大天使は勿論、 吼 （ たけ ） り立った悪魔さえも、今夜は 朧 （ おぼろ ） げな光の加減か、妙にふだんよりは優美に見えた。それはまた事によると、祭壇の前に捧げられた、 水々 （ みずみず ） しい 薔薇 （ ばら ） や 金雀花 （ えにしだ ） が、匂っているせいかも知れなかった。彼はその祭壇の 後 （ うしろ ） に、じっと頭を垂れたまま、熱心にこう云う祈祷を凝らした。 「 南無 （ なむ ） 大慈大悲の 泥烏須如来 （ デウスにょらい ） ！ 私 （ わたくし ） はリスポアを船出した時から、一命はあなたに奉って居ります。ですから、どんな難儀に 遇 （ あ ） っても、十字架の御威光を輝かせるためには、一歩も 怯 （ ひる ） まずに進んで参りました。これは勿論私一人の、 能 （ よ ） くする所ではございません。皆天地の 御主 （ おんあるじ ） 、あなたの 御恵 （ おんめぐみ ） でございます。が、この日本に住んでいる内に、私はおいおい私の使命が、どのくらい 難 （ かた ） いかを知り始めました。この国には山にも森にも、あるいは家々の並んだ町にも、何か不思議な力が 潜 （ ひそ ） んで居ります。そうしてそれが 冥々 （ めいめい ） の 中 （ うち ） に、私の使命を 妨 （ さまた ） げて居ります。さもなければ私はこの頃のように、何の理由もない憂鬱の底へ、沈んでしまう筈はございますまい。ではその力とは何であるか、それは私にはわかりません。が、とにかくその力は、ちょうど地下の泉のように、この国全体へ行き渡って居ります。まずこの力を破らなければ、おお、南無大慈大悲の 泥烏須如来 （ デウスにょらい ） ！ 邪宗 （ じゃしゅう ） に 惑溺 （ わくでき ） した日本人は 波羅葦増 （ はらいそ ） （ 天界 （ てんがい ） ）の 荘厳 （ しょうごん ） を拝する事も、永久にないかも存じません。私はそのためにこの何日か、 煩悶 （ はんもん ） に煩悶を重ねて参りました。どうかあなたの 下部 （ しもべ ） 、オルガンティノに、勇気と忍耐とを御授け下さい。――」 その時ふとオルガンティノは、鶏の鳴き声を聞いたように思った。が、それには注意もせず、さらにこう祈祷の言葉を続けた。 「 私 （ わたくし ） は使命を果すためには、この国の 山川 （ やまかわ ） に潜んでいる力と、――多分は人間に見えない霊と、戦わなければなりません。あなたは昔 紅海 （ こうかい ） の底に、 埃及 （ エジプト ） の 軍勢 （ ぐんぜい ） を御沈めになりました。この国の霊の力強い事は、 埃及 （ エジプト ） の軍勢に劣りますまい。どうか 古 （ いにしえ ） の予言者のように、私もこの霊との戦に、………」 祈祷の言葉はいつのまにか、彼の 唇 （ くちびる ） から消えてしまった。今度は突然祭壇のあたりに、けたたましい 鶏鳴 （ けいめい ） が聞えたのだった。オルガンティノは不審そうに、彼の周囲を眺めまわした。すると彼の 真後 （ まうしろ ） には、 白々 （ しろじろ ） と尾を垂れた鶏が一羽、祭壇の上に胸を張ったまま、もう一度、夜でも明けたように 鬨 （ とき ） をつくっているではないか？ オルガンティノは飛び上るが早いか、アビトの両腕を拡げながら、 倉皇 （ そうこう ） とこの鳥を逐い出そうとした。が、 二足三足 （ ふたあしみあし ） 踏み出したと思うと、「 御主 （ おんあるじ ） 」と、切れ切れに叫んだなり、茫然とそこへ立ちすくんでしまった。この薄暗い 内陣 （ ないじん ） の中には、いつどこからはいって来たか、無数の鶏が充満している、――それがあるいは空を飛んだり、あるいはそこここを駈けまわったり、ほとんど彼の眼に見える限りは、 鶏冠 （ とさか ） の海にしているのだった。 「御主、守らせ給え！」 彼はまた十字を切ろうとした。が、彼の手は不思議にも、 万力 （ まんりき ） か何かに 挟 （ はさ ） まれたように、 一寸 （ いっすん ） とは自由に動かなかった。その内にだんだん 内陣 （ ないじん ） の中には、 榾火 （ ほたび ） の 明 （ あか ） りに似た 赤光 （ しゃっこう ） が、どこからとも知れず流れ出した。オルガンティノは 喘 （ あえ ） ぎ喘ぎ、この光がさし始めると同時に、 朦朧 （ もうろう ） とあたりへ浮んで来た、人影があるのを発見した。 人影は見る 間 （ ま ） に 鮮 （ あざや ） かになった。それはいずれも見慣れない、 素朴 （ そぼく ） な男女の 一群 （ ひとむれ ） だった。彼等は皆 頸 （ くび ） のまわりに、 緒 （ お ） にぬいた玉を飾りながら、愉快そうに笑い興じていた。内陣に群がった無数の鶏は、彼等の姿がはっきりすると、今までよりは一層高らかに、何羽も 鬨 （ とき ） をつくり合った。同時に内陣の壁は、――サン・ミグエルの 画 （ え ） を 描 （ か ） いた壁は、霧のように夜へ呑まれてしまった。その跡には、―― 日本の Bacchanalia は、 呆気 （ あっけ ） にとられたオルガンティノの前へ、 蜃気楼 （ しんきろう ） のように漂って来た。彼は赤い 篝 （ かがり ） の 火影 （ ほかげ ） に、古代の服装をした日本人たちが、互いに酒を酌み 交 （ かわ ） しながら、 車座 （ くるまざ ） をつくっているのを見た。そのまん中には女が一人、――日本ではまだ見た事のない、堂々とした体格の女が一人、大きな 桶 （ おけ ） を伏せた上に、踊り狂っているのを見た。桶の後ろには小山のように、これもまた 逞 （ たくま ） しい男が一人、根こぎにしたらしい 榊 （ さかき ） の枝に、玉だの鏡だのが 下 （ さが ） ったのを、悠然と押し立てているのを見た。彼等のまわりには数百の鶏が、 尾羽根 （ おばね ） や 鶏冠 （ とさか ） をすり合せながら、絶えず嬉しそうに鳴いているのを見た。そのまた向うには、――オルガンティノは、今更のように、彼の眼を疑わずにはいられなかった。――そのまた向うには夜霧の中に、 岩屋 （ いわや ） の戸らしい一枚岩が、どっしりと聳えているのだった。 桶の上にのった女は、いつまでも踊をやめなかった。彼女の髪を巻いた 蔓 （ つる ） は、ひらひらと空に 翻 （ ひるがえ ） った。彼女の頸に垂れた玉は、何度も 霰 （ あられ ） のように響き合った。彼女の手にとった小笹の枝は、縦横に風を打ちまわった。しかもその 露 （ あら ） わにした胸！ 赤い 篝火 （ かがりび ） の光の中に、 艶々 （ つやつや ） と 浮 （ うか ） び出た二つの 乳房 （ ちぶさ ） は、ほとんどオルガンティノの眼には、情欲そのものとしか思われなかった。彼は 泥烏須 （ デウス ） を念じながら、一心に顔をそむけようとした。が、やはり彼の体は、どう云う神秘な 呪 （ のろい ） の力か、身動きさえ楽には出来なかった。 その内に突然沈黙が、幻の男女たちの上へ降った。桶の上に乗った女も、もう一度 正気 （ しょうき ） に返ったように、やっと狂わしい踊をやめた。いや、鳴き競っていた鶏さえ、この瞬間は頸を伸ばしたまま、一度にひっそりとなってしまった。するとその沈黙の中に、永久に美しい女の声が、どこからか厳かに伝わって来た。 「 私 （ わたし ） がここに 隠 （ こも ） っていれば、世界は暗闇になった筈ではないか？ それを神々は楽しそうに、笑い興じていると見える。」 その声が夜空に消えた時、桶の上にのった女は、ちらりと一同を見渡しながら、意外なほどしとやかに返事をした。 「それはあなたにも立ち 勝 （ まさ ） った、新しい神がおられますから、喜び合っておるのでございます。」 その新しい神と云うのは、 泥烏須 （ デウス ） を指しているのかも知れない。――オルガンティノはちょいとの 間 （ あいだ ） 、そう云う気もちに励まされながら、この怪しい幻の変化に、やや興味のある目を注いだ。 沈黙はしばらく破れなかった。が、たちまち鶏の 群 （ むれ ） が、 一斉 （ いっせい ） に 鬨 （ とき ） をつくったと思うと、向うに夜霧を 堰 （ せ ） き止めていた、岩屋の戸らしい一枚岩が、 徐 （ おもむ ） ろに左右へ 開 （ ひら ） き出した。そうしてその 裂 （ さ ） け目からは、 言句 （ ごんく ） に絶した 万道 （ ばんどう ） の 霞光 （ かこう ） が、洪水のように 漲 （ みなぎ ） り出した。 オルガンティノは叫ぼうとした。が、舌は動かなかった。オルガンティノは逃げようとした。が、足も動かなかった。彼はただ大光明のために、烈しく 眩暈 （ めまい ） が起るのを感じた。そうしてその光の中に、 大勢 （ おおぜい ） の男女の歓喜する声が、 澎湃 （ ほうはい ） と天に 昇 （ のぼ ） るのを聞いた。 「 大日孁貴 （ おおひるめむち ） ！ 大日孁貴！ 大日孁貴！」 「新しい神なぞはおりません。新しい神なぞはおりません。」 「あなたに 逆 （ さから ） うものは亡びます。」 「御覧なさい。闇が消え失せるのを。」 「見渡す限り、あなたの山、あなたの森、あなたの川、あなたの町、あなたの海です。」 「新しい神なぞはおりません。誰も皆あなたの召使です。」 「大日孁貴！ 大日孁貴！ 大日孁貴！」 そう云う声の湧き上る中に、冷汗になったオルガンティノは、何か苦しそうに叫んだきりとうとうそこへ倒れてしまった。……… その 夜 （ よ ） も 三更 （ さんこう ） に近づいた頃、オルガンティノは失心の底から、やっと意識を恢復した。彼の耳には神々の声が、未だに鳴り響いているようだった。が、あたりを見廻すと、 人音 （ ひとおと ） も聞えない 内陣 （ ないじん ） には、