二百十日 — 夏目漱石
一 ぶらりと両手を 垂 （ さ ） げたまま、 圭 （ けい ） さんがどこからか帰って来る。 「どこへ行ったね」 「ちょっと、町を 歩行 （ ある ） いて来た」 「何か 観 （ み ） るものがあるかい」 「寺が一軒あった」 「それから」 「 銀杏 （ いちょう ） の 樹 （ き ） が一本、 門前 （ もんぜん ） にあった」 「それから」 「 銀杏 （ いちょう ） の樹から本堂まで、一丁半ばかり、石が敷き詰めてあった。非常に細長い寺だった」 「 這入 （ はい ） って見たかい」 「やめて来た」 「そのほかに何もないかね」 「別段何もない。いったい、寺と云うものは大概の村にはあるね、君」 「そうさ、人間の死ぬ所には必ずあるはずじゃないか」 「なるほどそうだね」と圭さん、首を 捻 （ ひね ） る。圭さんは時々妙な事に感心する。しばらくして、 捻 （ ひ ） ねった首を 真直 （ まっすぐ ） にして、圭さんがこう云った。 「それから 鍛冶屋 （ かじや ） の前で、馬の 沓 （ くつ ） を 替 （ か ） えるところを見て来たが実に 巧 （ たく ） みなものだね」 「どうも寺だけにしては、ちと、時間が長過ぎると思った。馬の沓がそんなに珍しいかい」 「珍らしくなくっても、見たのさ。君、あれに使う道具が幾通りあると思う」 「幾通りあるかな」 「あてて見たまえ」 「あてなくっても 好 （ い ） いから教えるさ」 「何でも七つばかりある」 「そんなにあるかい。何と何だい」 「何と何だって、たしかにあるんだよ。第一爪をはがす 鑿 （ のみ ） と、鑿を 敲 （ たた ） く 槌 （ つち ） と、それから爪を 削 （ けず ） る小刀と、爪を 刳 （ えぐ ） る 妙 （ みょう ） なものと、それから……」 「それから何があるかい」 「それから変なものが、まだいろいろあるんだよ。第一馬のおとなしいには驚ろいた。あんなに、削られても、刳られても平気でいるぜ」 「爪だもの。人間だって、平気で爪を 剪 （ き ） るじゃないか」 「人間はそうだが馬だぜ、君」 「馬だって、人間だって爪に変りはないやね。君はよっぽど 呑気 （ のんき ） だよ」 「呑気だから見ていたのさ。しかし薄暗い所で赤い鉄を打つと 奇麗 （ きれい ） だね。ぴちぴち火花が出る」 「出るさ、東京の真中でも出る」 「東京の真中でも出る事は出るが、感じが違うよ。こう云う山の中の鍛冶屋は第一、音から違う。そら、ここまで聞えるぜ」 初秋 （ はつあき ） の 日脚 （ ひあし ） は、うそ寒く、遠い国の方へ 傾 （ かたむ ） いて、 淋 （ さび ） しい山里の空気が、心細い夕暮れを 促 （ うな ） がすなかに、かあんかあんと鉄を打つ音がする。 「聞えるだろう」と圭さんが云う。 「うん」と 碌 （ ろく ） さんは答えたぎり 黙然 （ もくねん ） としている。隣りの部屋で何だか二人しきりに話をしている。 「そこで、その、相手が 竹刀 （ しない ） を落したんだあね。すると、その、ちょいと、 小手 （ こて ） を取ったんだあね」 「ふうん。とうとう小手を取られたのかい」 「とうとう小手を取られたんだあね。ちょいと小手を取ったんだが、そこがそら、 竹刀 （ しない ） を落したものだから、どうにも、こうにもしようがないやあね」 「ふうん。竹刀を落したのかい」 「竹刀は、そら、さっき、落してしまったあね」 「竹刀を落してしまって、小手を取られたら困るだろう」 「困らああね。竹刀も小手も取られたんだから」 二人の話しはどこまで行っても竹刀と小手で持ち切っている。 黙然 （ もくねん ） として、 対坐 （ たいざ ） していた圭さんと碌さんは顔を見合わして、にやりと笑った。 かあんかあんと鉄を打つ音が静かな村へ響き渡る。 癇走 （ かんばし ） った上に何だか心細い。 「まだ馬の 沓 （ くつ ） を打ってる。何だか寒いね、君」と圭さんは白い 浴衣 （ ゆかた ） の下で堅くなる。碌さんも同じく 白地 （ しろじ ） の 単衣 （ ひとえ ） の 襟 （ えり ） をかき合せて、だらしのない 膝頭 （ ひざがしら ） を 行儀 （ ぎょうぎ ） よく 揃 （ そろ ） える。やがて圭さんが云う。 「僕の小供の時住んでた町の真中に、一軒 豆腐屋 （ とうふや ） があってね」 「豆腐屋があって？」 「豆腐屋があって、その豆腐屋の 角 （ かど ） から一丁ばかり 爪先上 （ つまさきあ ） がりに上がると 寒磬寺 （ かんけいじ ） と云う御寺があってね」 「寒磬寺と云う御寺がある？」 「ある。今でもあるだろう。門前から見るとただ 大竹藪 （ おおたけやぶ ） ばかり見えて、本堂も 庫裏 （ くり ） もないようだ。その御寺で毎朝四時頃になると、誰だか 鉦 （ かね ） を 敲 （ たた ） く」 「誰だか鉦を敲くって、坊主が敲くんだろう」 「坊主だか何だか分らない。ただ竹の中でかんかんと 幽 （ かす ） かに敲くのさ。冬の朝なんぞ、 霜 （ しも ） が強く降って、 布団 （ ふとん ） のなかで世の中の寒さを一二寸の厚さに 遮 （ さえ ） ぎって聞いていると、竹藪のなかから、かんかん響いてくる。誰が敲くのだか分らない。僕は寺の前を通るたびに、長い 石甃 （ いしだたみ ） と、倒れかかった 山門 （ さんもん ） と、山門を 埋 （ うず ） め尽くすほどな大竹藪を見るのだが、一度も山門のなかを 覗 （ のぞ ） いた事がない。ただ竹藪のなかで敲く鉦の音だけを聞いては、夜具の 裏 （ うち ） で 海老 （ えび ） のようになるのさ」 「海老のようになるって？」 「うん。海老のようになって、口のうちで、かんかん、かんかんと云うのさ」 「妙だね」 「すると、門前の豆腐屋がきっと起きて、雨戸を明ける。ぎっぎっと豆を 臼 （ うす ） で 挽 （ ひ ） く音がする。ざあざあと豆腐の水を 易 （ か ） える音がする」 「君の 家 （ うち ） は全体どこにある 訳 （ わけ ） だね」 「僕のうちは、つまり、そんな音が聞える所にあるのさ」 「だから、どこにある訳だね」 「すぐ 傍 （ そば ） さ」 「豆腐屋の 向 （ むこう ） か、隣りかい」 「なに二階さ」 「どこの」 「豆腐屋の二階さ」 「へええ。そいつは……」と碌さん驚ろいた。 「僕は豆腐屋の子だよ」 「へええ。豆腐屋かい」と碌さんは再び驚ろいた。 「それから垣根の朝顔が、茶色に枯れて、引っ張るとがらがら鳴る時分、白い 靄 （ もや ） が一面に降りて、町の 外 （ はず ） れの 瓦斯灯 （ ガスとう ） に 灯 （ ひ ） がちらちらすると思うとまた 鉦 （ かね ） が鳴る。かんかん竹の奥で 冴 （ さ ） えて鳴る。それから門前の豆腐屋がこの鉦を合図に、 腰障子 （ こししょうじ ） をはめる」 「門前の豆腐屋と云うが、それが君のうちじゃないか」 「僕のうち、すなわち門前の豆腐屋が腰障子をはめる。かんかんと云う声を聞きながら僕は二階へ上がって 布団 （ ふとん ） を敷いて 寝 （ ね ） る。――僕のうちの 吉原揚 （ よしはらあげ ） は 旨 （ うま ） かった。近所で評判だった」 隣り座敷の 小手 （ こて ） と 竹刀 （ しない ） は双方ともおとなしくなって、向うの 椽側 （ えんがわ ） では、六十余りの 肥 （ ふと ） った 爺 （ じい ） さんが、丸い 背 （ せ ） を柱にもたして、 胡坐 （ あぐら ） のまま、毛抜きで 顋 （ あご ） の 髯 （ ひげ ） を一本一本に抜いている。髯の根をうんと 抑 （ おさ ） えて、ぐいと抜くと、毛抜は下へ 弾 （ は ） ね返り、 顋 （ あご ） は上へ 反 （ そ ） り返る。まるで器械のように見える。 「あれは 何日 （ いくか ） 掛ったら抜けるだろう」と碌さんが圭さんに質問をかける。 「一生懸命にやったら半日くらいで済むだろう」 「そうは行くまい」と碌さんが反対する。 「そうかな。じゃ 一日 （ いちんち ） かな」 「一日や 二日 （ ふつか ） で 奇麗 （ きれい ） に抜けるなら 訳 （ わけ ） はない」 「そうさ、ことによると一週間もかかるかね。見たまえ、あの丁寧に顋を 撫 （ な ） で廻しながら抜いてるのを」 「あれじゃ。古いのを抜いちまわないうちに、新しいのが 生 （ は ） えるかも知れないね」 「とにかく痛い事だろう」と圭さんは 話頭 （ わとう ） を転じた。 「痛いに違いないね。忠告してやろうか」 「なんて」 「よせってさ」 「余計な事だ。それより 幾日 （ いくか ） 掛ったら、みんな抜けるか聞いて見ようじゃないか」 「うん、よかろう。君が聞くんだよ」 「僕はいやだ、君が聞くのさ」 「聞いても 好 （ い ） いがつまらないじゃないか」 「だから、まあ、よそうよ」と圭さんは自己の 申 （ もう ） し 出 （ だ ） しを 惜気 （ おしげ ） もなし撤回した。 一度 途切 （ とぎ ） れた 村鍛冶 （ むらかじ ） の音は、今日山里に立つ秋を、 幾重 （ いくえ ） の 稲妻 （ いなずま ） に 砕 （ くだ ） くつもりか、かあんかあんと澄み切った空の底に響き渡る。 「あの音を聞くと、どうしても豆腐屋の音が思い出される」と圭さんが腕組をしながら云う。 「全体豆腐屋の子がどうして、そんなになったもんだね」 「豆腐屋の子がどんなになったのさ」 「だって豆腐屋らしくないじゃないか」 「豆腐屋だって、 肴屋 （ さかなや ） だって――なろうと思えば、何にでもなれるさ」 「そうさな、つまり頭だからね」 「頭ばかりじゃない。世の中には頭のいい豆腐屋が何人いるか分らない。それでも 生涯 （ しょうがい ） 豆腐屋さ。気の毒なものだ」 「それじゃ何だい」と碌さんが小供らしく質問する。 「何だって君、やっぱりなろうと思うのさ」 「なろうと思ったって、世の中がしてくれないのがだいぶあるだろう」 「だから気の毒だと云うのさ。不公平な世の中に生れれば仕方がないから、世の中がしてくれなくても何でも、自分でなろうと思うのさ」 「思って、なれなければ？」 「なれなくっても何でも思うんだ。思ってるうちに、世の中が、してくれるようになるんだ」と圭さんは 横着 （ おうちゃく ） を云う。 「そう注文通りに 行 （ い ） けば結構だ。ハハハハ」 「だって僕は今日までそうして来たんだもの」 「だから君は豆腐屋らしくないと云うのだよ」 「これから先、また豆腐屋らしくなってしまうかも知れないかな。 厄介 （ やっかい ） だな。ハハハハ」 「なったら、どうするつもりだい」 「なれば世の中がわるいのさ。不公平な世の中を公平にしてやろうと云うのに、世の中が云う事をきかなければ、 向 （ むこう ） の方が悪いのだろう」 「しかし世の中も何だね、君、豆腐屋がえらくなるようなら、自然えらい者が豆腐屋になる訳だね」 「えらい者た、どんな者だい」 「えらい者って云うのは、何さ。 例 （ たと ） えば 華族 （ かぞく ） とか金持とか云うものさ」と碌さんはすぐ様えらい者を説明してしまう。 「うん華族や金持か、ありゃ今でも豆腐屋じゃないか、君」 「その豆腐屋 連 （ れん ） が馬車へ乗ったり、別荘を建てたりして、自分だけの世の中のような顔をしているから駄目だよ」 「だから、そんなのは、本当の豆腐屋にしてしまうのさ」 「こっちがする気でも向がならないやね」 「ならないのをさせるから、世の中が公平になるんだよ」 「公平に出来れば結構だ。大いにやりたまえ」 「やりたまえじゃいけない。君もやらなくっちゃあ。――ただ、馬車へ乗ったり、別荘を建てたりするだけならいいが、むやみに人を 圧逼 （ あっぱく ） するぜ、ああ云う豆腐屋は。自分が豆腐屋の癖に」と圭さんはそろそろ 慷慨 （ こうがい ） し始める。 「君はそんな目に 逢 （ あ ） った事があるのかい」 圭さんは腕組をしたままふふんと云った。村鍛冶の音は 不相変 （ あいかわらず ） かあんかあんと鳴る。 「まだ、かんかん 遣 （ や ） ってる。――おい僕の腕は太いだろう」と圭さんは突然腕まくりをして、黒い 奴 （ やつ ） を碌さんの前に 圧 （ お ） しつけた。 「君の腕は昔から太いよ。そうして、いやに黒いね。豆を 磨 （ ひ ） いた事があるのかい」 「豆も磨いた、水も 汲 （ く ） んだ。――おい、君 粗忽 （ そこつ ） で人の足を踏んだらどっちが 謝 （ あや ） まるものだろう」 「踏んだ方が謝まるのが通則のようだな」 「突然、人の頭を張りつけたら？」 「そりゃ 気違 （ きちがい ） だろう」 「 気狂 （ きちがい ） なら謝まらないでもいいものかな」 「そうさな。謝まらさす事が出来れば、謝まらさす方がいいだろう」 「それを気違の方で謝まれって云うのは驚ろくじゃないか」 「そんな気違があるのかい」 「今の豆腐屋 連 （ れん ） はみんな、そう云う気違ばかりだよ。人を圧迫した上に、人に頭を下げさせようとするんだぜ。本来なら 向 （ むこう ） が恐れ入るのが人間だろうじゃないか、君」 「無論それが人間さ。しかし気違の豆腐屋なら、うっちゃって置くよりほかに仕方があるまい」 圭さんは再びふふんと云った。しばらくして、 「そんな気違を増長させるくらいなら、世の中に生れて来ない方がいい」と 独 （ ひと ） り 言 （ ごと ） のようにつけた。 村鍛冶の音は、会話が切れるたびに静かな里の 端 （ はじ ） から端までかあんかあんと響く。 「しきりにかんかんやるな。どうも、あの音は 寒磬寺 （ かんけいじ ） の 鉦 （ かね ） に似ている」 「妙に気に掛るんだね。その寒磬寺の鉦の音と、気違の豆腐屋とでも何か関係があるのかい。――全体君が豆腐屋の 伜 （ せがれ ） から、 今日 （ こんにち ） までに変化した 因縁 （ いんねん ） はどう云う筋道なんだい。少し話して聞かせないか」 「聞かせてもいいが、何だか寒いじゃないか。ちょいと 夕飯 （ ゆうめし ） 前に 温泉 （ ゆ ） に 這入 （ は