Secret — Jun'ichirō Tanizaki
秘密 その 頃 （ ころ ） 私は 或 （ あ ） る 気紛 （ きまぐ ） れな 考 （ かんがえ ） から、 今迄 （ いままで ） 自分の身のまわりを 裹 （ つつ ） んで居た 賑 （ にぎ ） やかな 雰囲気 （ ふんいき ） を遠ざかって、いろいろの関係で交際を続けて居た男や女の圏内から、ひそかに逃れ出ようと思い、方々と適当な隠れ家を捜し求めた揚句、浅草の松葉町辺に 真言宗 （ しんごんしゅう ） の寺のあるのを見附けて、ようよう 其処 （ そこ ） の 庫裡 （ くり ） の一と間を借り受けることになった。 新堀の 溝 （ みぞ ） へついて、菊屋橋から 門跡 （ もんぜき ） の裏手を真っ 直 （ す ） ぐに行ったところ、十二階の下の方の、うるさく入り組んだ Obscure な町の中にその寺はあった。ごみ 溜 （ た ） めの箱を 覆 （ くつがえ ） した 如 （ ごと ） く、あの辺一帯にひろがって居る 貧民窟 （ ひんみんくつ ） の片側に、 黄橙色 （ だいだいいろ ） の 土塀 （ どべい ） の壁が長く続いて、 如何 （ いか ） にも落ち着いた、重々しい寂しい感じを与える構えであった。 私は最初から、渋谷だの大久保だのと云う郊外へ 隠遁 （ いんとん ） するよりも、 却 （ かえ ） って市内の 何処 （ どこ ） かに人の心附かない、不思議なさびれた所があるであろうと思っていた。丁度瀬の早い 渓川 （ たにがわ ） のところどころに、 澱 （ よど ） んだ 淵 （ ふち ） が出来るように、下町の 雑沓 （ ざっとう ） する 巷 （ ちまた ） と巷の 間 （ あわい ） に 挟 （ はさ ） まりながら、極めて特殊の場合か、特殊の人でもなければ めった に通行しないような閑静な 一郭 （ いっかく ） が、なければなるまいと思っていた。 同時に又こんな事も考えて見た。――― 己 （ おれ ） は随分旅行好きで、京都、仙台、北海道から九州までも歩いて来た。けれども 未 （ いま ） だこの東京の町の中に、人形町で生れて二十年来永住している東京の町の中に、一度も足を 蹈 （ ふ ） み入れた事のないと云う通りが、 屹度 （ きっと ） あるに違いない。いや、思ったより沢山あるに違いない。 そうして大都会の下町に、 蜂 （ はち ） の巣の如く交錯している大小無数の街路のうち、私が通った事のある所と、ない所では、 孰方 （ どっち ） が多いかちょいと 判 （ わか ） らなくなって来た。 何でも十一二歳の頃であったろう。父と一緒に深川の 八幡様 （ はちまんさま ） へ行った時、 「これから渡しを渡って、 冬木 （ ふゆぎ ） の 米市 （ こめいち ） で名代のそばを 御馳走 （ ごちそう ） してやるかな。」 こう云って、父は私を 境内 （ けいだい ） の社殿の 後 （ うしろ ） の方へ連れて行った事がある。其処には小網町や小舟町辺の掘割と全く趣の違った、幅の狭い、岸の低い、水の一杯にふくれ上っている川が、細かく建て込んでいる両岸の家々の、軒と軒とを押し分けるように、どんよりと 物憂 （ ものう ） く流れて居た。小さな渡し船は、川幅よりも長そうな荷足りや 伝馬 （ てんま ） が、 幾艘 （ いくそう ） も縦に 列 （ なら ） んでいる間を縫いながら、二た 竿 （ さお ） 三竿ばかりちょろちょろと 水底 （ みなそこ ） を 衝 （ つ ） いて往復して居た。 私はその時まで、たびたび八幡様へお参りをしたが、未だ 嘗 （ かつ ） て境内の裏手がどんなになっているか考えて見たことはなかった。いつも正面の鳥居の方から社殿を拝むだけで、恐らくパノラマの絵のように、表ばかりで裏のない、行き止まりの景色のように自然と考えていたのであろう。現在 眼 （ め ） の前にこんな川や渡し場が見えて、その先に広い地面が果てしもなく続いている 謎 （ なぞ ） のような光景を見ると、何となく京都や大阪よりももっと東京をかけ離れた、夢の中で 屡々 （ しばしば ） 出 逢 （ あ ） うことのある世界の如く思われた。 それから私は、浅草の観音堂の真うしろにはどんな町があったか想像して見たが、 仲店 （ なかみせ ） の通りから 宏大 （ こうだい ） な朱塗りのお堂の 甍 （ いらか ） を望んだ時の有様ばかりが 明瞭 （ めいりょう ） に描かれ、その外の点は とん と頭に浮かばなかった。だんだん大人になって、世間が広くなるに 随 （ したが ） い、知人の家を訪ねたり、花見 遊山 （ ゆさん ） に出かけたり、東京市中は 隈 （ くま ） なく歩いたようであるが、いまだに子供の時分経験したような不思議な別世界へ、ハタリと行き逢うことがたびたびあった。 そう云う別世界こそ、身を 匿 （ かく ） すには 究竟 （ くっきょう ） であろうと思って、 此処彼処 （ ここかしこ ） といろいろに捜し求めて見れば見る程、今迄通ったことのない区域が 到 （ いた ） る 処 （ ところ ） に発見された。浅草橋と 和泉 （ いずみ ） 橋は幾度も渡って置きながら、その間にある左衛門橋を渡ったことがない。 二長町 （ にちょうまち ） の市村座へ行くのには、いつも電車通りからそばやの角を右へ曲ったが、あの芝居の前を真っ直ぐに柳盛座の方へ出る二三町ばかりの地面は、一度も蹈んだ覚えはなかった。昔の 永代 （ えいたい ） 橋の右岸の 袂 （ たもと ） から、左の方の 河岸 （ かし ） はどんな工合になって居たか、どうも 好 （ よ ） く判らなかった。その外八丁堀、越前堀、 三味線堀 （ しゃみせんぼり ） 、 山谷 （ さんや ） 堀の 界隈 （ かいわい ） には、まだまだ知らない所が沢山あるらしかった。 松葉町のお寺の近傍は、そのうちでも一番奇妙な町であった。六区と吉原を鼻先に控えてちょいと横丁を一つ曲った所に、 淋 （ さび ） しい、 廃 （ すた ） れたような区域を作っているのが非常に私の気に入って 了 （ しま ） った。今迄自分の無二の親友であった「派手な 贅沢 （ ぜいたく ） なそうして平凡な東京」と云う 奴 （ やつ ） を 置いてき堀 にして、静かにその 騒擾 （ そうじょう ） を傍観しながら、こっそり身を隠して居られるのが、愉快でならなかった。 隠遁をした目的は、別段勉強をする為めではない。その頃私の神経は、刃の 擦 （ す ） り切れた やすり のように、鋭敏な角々がすっかり鈍って、余程色彩の濃い、あくどい物に出逢わなければ、何の感興も 湧 （ わ ） かなかった。微細な感受性の働きを要求する一流の芸術だとか、一流の料理だとかを 翫味 （ がんみ ） するのが、不可能になっていた。下町の 粋 （ いき ） と云われる茶屋の板前に感心して見たり、 仁左衛門 （ にざえもん ） や 鴈治郎 （ がんじろう ） の技巧を賞美したり、 凡 （ す ） べて在り来たりの都会の歓楽を受け入れるには、あまり心が 荒 （ すさ ） んでいた。惰力の為めに面白くもない 懶惰 （ らんだ ） な生活を、毎日々々繰り返して居るのが、堪えられなくなって、全然 旧套 （ きゅうとう ） を 擺脱 （ はいだつ ） した、物好きな、アーティフィシャルな、Mode of life を 見出 （ みいだ ） して見たかったのである。 普通の 刺戟 （ しげき ） に 馴 （ な ） れて了った神経を 顫 （ ふる ） い 戦 （ おのの ） かすような、何か不思議な、奇怪な事はないであろうか。現実をかけ離れた野蛮な荒唐な夢幻的な空気の中に、 棲息 （ せいそく ） することは出来ないであろうか。こう思って私の魂は遠くバビロンやアッシリヤの古代の伝説の世界にさ迷ったり、コナンドイルや 涙香 （ るいこう ） の探偵小説を想像したり、光線の 熾烈 （ しれつ ） な熱帯地方の焦土と緑野を恋い慕ったり、腕白な少年時代のエクセントリックな 悪戯 （ あくぎ ） に 憧 （ あこが ） れたりした。 賑かな世間から不意に 韜晦 （ とうかい ） して、行動を 唯 （ ただ ） 徒 （ いたず ） らに秘密にして見るだけでも、すでに一種のミステリアスな、ロマンチックな色彩を自分の生活に 賦与 （ ふよ ） することが出来ると思った。私は秘密と云う物の面白さを、子供の時分からしみじみと味わって居た。かくれんぼ、宝さがし、お 茶坊主 （ ちゃぼうず ） のような遊戯――― 殊 （ こと ） に、それが 闇 （ やみ ） の晩、うす暗い物置小屋や、観音開きの前などで行われる時の面白味は、主としてその間に「秘密」と云う不思議な気分が潜んで居る せい であったに違いない。 私はもう一度幼年時代の隠れん坊のような気持を経験して見たさに、わざと人の気の附かない下町の 曖昧 （ あいまい ） なところに身を隠したのであった。そのお寺の宗旨が「秘密」とか、「 禁厭 （ まじない ） 」とか、「 呪詛 （ じゅそ ） 」とか云うものに縁の深い真言宗であることも、私の好奇心を誘うて、 妄想 （ もうそう ） を 育 （ はぐく ） ませるには 恰好 （ かっこう ） であった。部屋は新らしく建て増した庫裡の一部で、南を向いた八畳敷きの、日に焼けて少し茶色がかっている畳が、却って見た眼には安らかな暖かい感じを与えた。昼過ぎになると和やかな秋の日が、 幻燈 （ げんとう ） の如くあかあかと縁側の 障子 （ しょうじ ） に燃えて、室内は大きな 雪洞 （ ぼんぼり ） のように明るかった。 それから私は、今迄親しんで居た哲学や芸術に関する書類を一切 戸棚 （ とだな ） へ片附けて了って、魔術だの、催眠術だの、探偵小説だの、化学だの、解剖学だのの奇怪な説話と 挿絵 （ さしえ ） に富んでいる書物を、さながら 土用干 （ どようぼし ） の如く部屋中へ置き散らして、寝ころびながら、手あたり次第に繰りひろげては 耽読 （ たんどく ） した。その中には、コナンドイルの The Sign of Four や、ドキンシイの Murder, Considered as one of the fine arts や、アラビアンナイトのようなお 伽噺 （ とぎばなし ） から、 仏蘭西 （ フランス ） の不思議な Sexuology の本なども交っていた。 此処の住職が秘していた地獄極楽の図を始め、 須弥山 （ しゅみせん ） 図だの 涅槃像 （ ねはんぞう ） だの、いろいろの、古い仏画を 強 （ し ） いて懇望して、丁度学校の教員室に掛っている地図のように、所 嫌 （ きら ） わず部屋の四壁へぶら下げて見た。床の間の香炉からは、始終紫色の香の煙が真っ直ぐに静かに立ち昇って、明るい暖かい室内を 焚 （ た ） きしめて居た。私は時々菊屋橋 際 （ ぎわ ） の 舗 （ みせ ） へ行って 白檀 （ びゃくだん ） や 沈香 （ じんこう ） を買って来てはそれを 燻 （ く ） べた。 天気の好い日、きらきらとした真昼の光線が一杯に障子へあたる時の室内は、眼の 醒 （ さ ） めるような壮観を呈した。 絢爛 （ けんらん ） な色彩の古画の諸仏、 羅漢 （ らかん ） 、 比丘 （ びく ） 、 比丘尼 （ びくに ） 、 優婆塞 （ うばそく ） 、 優婆夷 （ うばい ） 、象、 獅子 （ しし ） 、 麒麟 （ きりん ） などが四壁の紙幅の内から、ゆたかな光の中に泳ぎ出す。畳の上に投げ出された無数の書物からは、 惨殺 （ ざんさつ ） 、麻酔、魔薬、 妖女 （ ようじょ ） 、宗教―――種々雑多の 傀儡 （ かいらい ） が、香の煙に溶け込んで、 朦朧 （ もうろう ） と立ち 罩 （ こ ） める中に、二畳ばかりの 緋毛氈 （ ひもうせん ） を敷き、どんよりとした蛮人のような 瞳 （ ひとみ ） を 据 （ す ） えて、寝ころんだ 儘 （ まま ） 、私は毎日々々幻覚を胸に描いた。 夜の九時頃、寺の者が大概寝静まって了うとウヰスキーの 角壜 （ かくびん ） を 呷 （ あお ） って酔いを買った後、勝手に縁側の雨戸を引き外し、墓地の 生 （ い ） け 垣 （ がき ） を乗り越えて散歩に出かけた。成る 可 （ べ ） く人目にかからぬように毎晩服装を取り換えて公園の 雑沓 （ ざっとう ） の中を 潜 （ くぐ ） って歩いたり、古道具屋や古本屋の店先を 漁 （ あさ ） り 廻 （ まわ ） ったりした。 頬冠 （ ほおかむ ） りに 唐桟 （ とうざん ） の 半纏 （ はんてん ） を引っ掛け、 綺麗 （ きれい ） に 研 （ みが ） いた素足へ 爪紅 （ つまべに ） をさして 雪駄 （ せった ） を 穿 （ は ） くこともあった。金縁の色眼鏡に 二重廻 （ にじゅうまわ ） しの 襟 （ えり ） を立てて出ることもあった。 着 （ つ ） け 髭 （ ひげ ） 、ほくろ、 痣 （ あざ ） と、いろいろに 面体 （ めんてい ） を換えるのを面白がったが、或る晩、三味線堀の古着屋で、 藍地 （ あいじ ） に大小あられの小紋を散らした女物の 袷 （ あわせ ） が眼に附いてから、急にそれが着て見たくてたまらなくなった。 一体私は衣服反物に対して、単に色合が好いとか 柄 （ がら ） が 粋 （ いき ） だとかいう以外に、もっと深く鋭い愛着心を持って居た。女物に限らず、凡べて美しい絹物を見たり、触れたりする時は、何となく顫い附きたくなって、丁度恋人の 肌 （ はだ ） の色を 眺 （ なが ） めるような快感の高潮に達することが屡々であった。殊に私の大好きなお召や 縮緬 （ ちりめん ） を、世間 憚 （ はばか ） らず、 恣 （ ほしいまま ） に着飾ることの出来る女の境遇を、 嫉 （ ねた ） ましく思うことさえあった。 あの古着屋の店にだらりと生々しく下って居る小紋縮緬の袷―――あのしっとりした、重い冷たい 布 （ きれ ） が 粘 （ ねば ） つくように肉体を包む時の心好さを思うと、私は思わず 戦慄 （ せんりつ ） した。あの着物を着て