Does Art Give Us Knowledge? — Aesthetic Cognitivism and Its Critics — Epoche C2
場面設定： 美学のゼミが解散したあとの教員ラウンジ、夕暮れどき。フェイ教授は、偉大な小説は知ることの一形態であると説く。分析美学者のハッチャー教授は、芸術の価値はそれが伝えるとされる真理以外のどこにでも存すると論じる。二人はゼミで始まった議論に決着をつけるべく残っている。 導入： 偉大な芸術、とりわけ文学は、私たちに知識を与えるのか、それとも快楽を与えるにすぎないのか。これが美的認知主義をめぐる争点である。認知主義者は、偉大な小説は大部分が非命題的な知識を与えると説く。すなわち、ある経験がいかなるものであるかについての面識による知であり、道徳的状況を見て取る洗練された知覚であり、おぼろげに半ば知っていたものの明確化である。反認知主義者はこう応じる。フィクションは作られた一つの事例を呈示するのみで証拠も論証も欠き、言明可能な教訓は凡庸さにすぎず、文学的価値と真理値は互いに独立して変動する、と。鍵となる概念は、命題知に対する方法知と面識による知、反事実条件文の支持、そして知覚の精緻さである。中心的な試金石として、『アンナ・カレーニナ』、『イーリアス』の神々、ナボコフの欺く語り手たちが引かれる。問いは一つに絞られる。芸術が陶冶する理解は知識なのか、それとも生き生きとした面識にすぎないのか。 文学を教える者がその生涯を賭けて主張するところを擁護させてください。偉大な芸術は知識を与えるのであって、単なる快楽ではない、ということです。『アンナ・カレーニナ』を読めば、あなたはただ感じるのではない。あなたは自己欺瞞を、裏切りのゆるやかな構築を、自らの選択に内側から囚われるとはいかなることかを、理解するに至る。ヌスバウムは、そのような小説は物語の形をとった道徳哲学であると論じました。それらは知覚を陶冶する。ある状況が道徳的に何を含んでいるかを見て取る訓練された能力を陶冶するのであり、それはいかなる原則の一覧も教えることのできないものです。そして新たな命題を授けない場合でも、それらはキャロルの言うように明確化する。私たちがおぼろげに半ば知っていたものを取り上げ、それに形を、鋭さを、重みを与えるのです。その認知的働き——私たちが他者をいかに見、感じ、思い描くかを洗練すること——は、文学の価値の副産物ではありません。それこそ作品を偉大にするものの一部なのです。 私もあなたと同じくそれらの小説を愛しています。そしてそれらが教えるということを否定します。二つの古い反論はなお健在です。第一に、ストルニッツが迫った証拠なしの論点です。トルストイが虚栄は人を堕落させると「示す」としましょう。彼はあなたに一つの事例を、生き生きと与える。しかし作られたただ一つの事例は証拠ではなく、彼はいかなる論証も提供しない。あなたが教訓を受け入れるのは、すでにそれを信じていたからにすぎず、真理を書物のほうへ持ち込んでそれが適切だと認めているのです。小説はあなたの知識にお世辞を言うのであって、それを広げはしません。第二に、ジレンマです。偉大な作品の知恵を命題として言明してごらんなさい——愛は複雑だ、戦争は恐ろしい——それは決まり文句であり、その偉大さは明らかに別のところに存する。ですから認知的内容は凡庸であるか、さもなくば支えを欠いているか、どちらかなのです。ラマルクとオルセンは正しい。文学の価値がそれの伝える真理であるとするような、擁護可能な理論は存在しないのです。 二つの反論はいずれも、知識は命題的であり、主張され論証によって裏づけられねばならない、と前提しています——そしてそこに誤りがあるのです。小説が与える知識は、大部分がそのたぐいのものではありません。それは、知覚し、他者の内面の生を思い描き、ある経験がいかなるものであるかを知る、洗練された能力です——方法知(いかにの知)と面識による知(直知)であって、紙の上のテーゼではない。技能のために証拠を挙げる人はいません。実践を通じてそれを陶冶するのであり、偉大な小説は導かれた実践なのです——ギブソンの論じるように、文学が私たちの概念を人間の生の織り目のうちへと織り戻すのです。だからこそ「教訓を命題として言明せよ」という要求は的を外す。命題ははじめから積荷ではなかったのですから。そしてその訓練が現実のものであることを示唆する証拠もあります。キッドとカスターノは、ジャンル小説に対して文学的フィクションを読むことが、他者の心的状態を読む検査の成績を向上させたことを見出しました。 私ならその研究にはそれほど寄りかかりません。なぜなら、それこそあなたの主張が最も弱いところだからです。キッドとカスターノは評判を呼びましたが、事前登録された大規模な追試——パネロら——は、その効果が消え失せたことを見出した。ですから経験的な脚は土台ではなく、願望に駆られた科学についての教訓的な例なのです。しかしデータは脇に置いて、あなたのより強い手、すなわち面識に正面から取り組みましょう。シミュレーションが教えうるのは、それが正確であるときのみです。そしてフィクションには正確であるべき義務など一つもない。小説家は皮肉屋を栄えさせることも聖者に冠を授けることもできる、まさに構想の求めるままに。作品の内部には、生についての真なる洞察を、誘惑的な偽の洞察から区別するものは何もないのです。小説を理解であるかのように感じさせるまさにその臨場感こそ、それを信頼できないものにする。それは信頼性を伴わずに洞察の感覚を与えるのです。優れたプロパガンダ小説は、あなたに嘘を、美しく教えるのです。 正確さの拘束は存在します。あなたはただ、それがどこに宿っているかを見落としたにすぎません。それは命題的証明ではなく、生きられた経験への応答可能性です——そして私たちは絶えずそれを行使している。私たちはある人物を「説得力に欠ける」と呼び、ある場面を「真に迫っていない」と呼び、感傷的な一節を「感情についての嘘だ」と呼ぶ。これらは怠惰な美的不満ではなく、作品が人間の実際のあり方を歪めて描いているという告発なのです。写実主義の規律とはまさにこの応答可能性であり、弱い芸術はそれに失敗する。認知主義者は無謬性など主張したことはありません。知覚は欺き、記憶は欺き、証言は欺く。それでも私たちはそれらを訂正可能な源として信頼している。フィクションはもう一つの源です。私たち自身の生と、他の作品とに照らして突き合わせて検証する、理解の源なのです。あなたのプロパガンダ小説は、まさに悪い証言が捕らえられるとおりに捕らえられる——私たちや他者が実際に生きてきたものへの偽りによって。可謬であることは、無価値であることと同じではないのです。 しかし「真に迫っていない」は、あなたの必要とする外的な点検ではない。それは内的で美的な判断であり、才気あふれる虚偽がそれを完璧に通り抜けうるのです。ある人物を説得力に欠けると呼ぶことは、その人物が作者の築いた世界の内部で整合しておらず、自らの確立された本性に反して行動している、と言うことです。偽でありながら見事な洞察は、その検査を完全に満たす。それは内的に継ぎ目がないのですから。ドストエフスキーの宇宙と、徹底した虚無主義者の宇宙は、それぞれが自らの言葉において欠点なくありえ、なお互いに真っ向から矛盾しうる。整合性は、どちらが真に見ているかを告げることはできないのです。そしてここに、あなたが回避し続けている非対称性がある。芸術的価値と真理値は互いに独立して変動する。『イーリアス』の神々は偽だが、詩は崇高である。賢明で真なる小冊子が、芸術としては死んでいることもありうる。もし認知が芸術的価値の源であるなら、その独立性はありえないでしょう。ですから芸術が生み出すいかなる知識も、その偉大さに付随するものであって、その基盤ではないのです。 独立性の議論はあなたの最も強い手であり、そしてそれは行きすぎています。作品が形而上学的に偽でありながら最高でありうることは認めましょう——『イーリアス』の神々のように。しかし、そこで認知的働きをしているものに注意してください。それは私たちが捨て去る神学ではなく、怒りについて、悲しみについて、死すべき定めについて、戦争の哀れさについての詩の真理なのです。それを私たちは保ち、それゆえにこそ三千年を経てなお私たちを貫く。作品はその調度において偽でありながら、人間の生についての洞察において深遠でありうる。認知主義者は後者を主張するのであって、決して前者を主張しません。そして逆の事例、真なる退屈な小冊子は、まさにその真理を死んだ仕方で——私が指し示している認知的功績である知覚、個別性、感じられた理解を欠いたまま——授けるがゆえに、芸術として失敗するのです。ですから独立性は芸術と知識のあいだにあるのではない。芸術と、剥き出しの命題的真理とのあいだにあるのであり、それが積荷ではないことは私がすでに認めたところです。 では、あなたのテーゼはひそかに、私がほとんどあなたに加わりうる場所まで——そしてあなたの望む働きをやめる場所まで——退却したのです。あなたはいまや、文学は真理ではなく「人間の生についての洞察」を、言明に抗う深められた理解を与える、と言う。結構。しかし二つの問題が残ります。第一に、言明することができず点検することもできない理解は、理解の生き生きとした印象と区別することのできない理解です——まさにプロパガンダ小説が食い物にする混同です。あなたは私に、深い洞察を深い説得から分かつ目印を示す義務がある。そして「それは生への応答可能性を感じさせる」はその目印ではない。偽の洞察もまた、その信奉者たちにはまさしく同じように応答可能だと感じられるのですから。第二に、その洞察が現実の理解であると認めたとしても、あなたは、それが作品を良い芸術たらしめる理由であって、頻繁に伴う歓迎すべき副産物ではないことを示してはいない。ラマルクの挑戦はなお立っています。それ自体として同時に芸術的功績でもあるような認知的功績の名を挙げてみせよ、と。 二つの挑戦をともに引き受けましょう。そして第二のもの、これこそ核心ですが、それに応えることができます。それ自体として芸術的功績でもある認知的功績はこれです。すなわち、作品がその主題を識別する、その精度と深さ——それが扱う当のものを、いかに精緻に知覚し、表現するか、です。嫉妬を、別の小説よりも正確に、その動きに対してより真に見る小説は、その点において、より優れた小説であると同時により深い理解でもある。二つの称賛は一つなのです。私たちはプルーストの記憶の解剖を、その鋭敏さにもかかわらず良い芸術として、あるいはそれに付随するおまけとして賞賛するのではない——鋭敏さこそが芸術性なのです。だからこそ「真に迫った」は芸術的称賛として機能し、「感傷的」や「浅い」は芸術的非難として機能する。認知的価値と芸術的価値はまさにここで一致する。すなわち、作品の応答可能な知覚の精緻さにおいて。偉大な作品における形式とは、人間という素材を正しく捉える規律なのです。 それは本当にあなたの最良の手です。そして、それがなぜまだ隔たりを閉じないのかを、まさに正確に申し上げましょう。「知覚の精緻さ」は二つのものを一緒くたに密輸しています。見ることの鋭敏さと、見られたものの真理とです。小説は偽である洞察を絶妙な精緻さで知覚しうる——いかなる現実の人物も抱かない嫉妬を、成立してはいない道徳的世界を、完璧な識別をもって表現しうる——そして私たちはそれを正当に偉大な芸術と呼びうる。ナボコフの怪物的な語り手たちは外科的な精緻さで描かれ、故意に偽を見ている。彼らの芸術性は、表現の精度であって、真理ではない。ですからあなたが分離した功績は識別の鋭さであり、技であり、ある可能性の正確な記録です——それは物事がいかにあるかの記録である必要はないのです。あなたは芸術的功績を見出した。しかしそれは精緻さであって真正性ではなく、知識が要求する意味で認知的でありうるのは後者のみなのです。鋭敏さは、まだ知識ではありません。 ナボコフの事例こそ正しい試金石です。そしてそれが実際に何を示すかをごらんなさい——というのも、私たちはあの語り手たちを、ただ偽を見ているとして賞賛するのではないからです。私たちはその作品を、語り手たちを通して語る真理ゆえに賞賛する。そのような精神の精緻さが、そのような盲目と共存しうること、魅力が捕食を装いうること、自己正当化は最も雄弁であるときに最も危険であること——その真理ゆえに、です。偽の洞察は真なる洞察によって枠取られている。小説は語り手の知らないことを知っており、私たちもまた、終わりまでには知るのです。その二重構造——虚偽が呈示され、そして見抜かれること——は、それ自体が認知的功績であり、それが芸術性なのです。ですからあなたの反例さえ理解を授ける。語り手のではなく、作品の理解を、心がいかにそれ自身と私たちを欺くかについて。鋭敏さと真理のあなたの区別は認めます。私が主張するのは、偉大な作品はその両方を供給するということ、そしてその両方を供給することこそ、私たちがその深さとして讃えるものだ、ということです。 では、そのうちにある真理を認めたうえで、肝心なところで一線を守りましょう。そうです——偉大な小説はしばしば、より真なる洞察の内に偽の洞察を枠取り、その枠取りは功績でありうる。しかし、あなたがいま指し示す真理が一般的で薄いことに注意してください。すなわち、心はそれ自身を欺くということ、魅力が残酷さを隠しうるということ、です。平明に言明すれば、それはまたしても、私たちが知っていたこと——ストルニッツの凡庸さがより高い水準で回帰するのです。小説の偉大さは、それが自己欺瞞は存在すると私たちに告げる点にあるのではない。それはいかなる諺もすることです。そうではなく、ある個別の事例をいかに忘れがたく具現するか、にある。そして具現、個別性、忘れがたい表現——それらは美的な力です。ですから認知主義者にささやかな勝利は認めましょう。芸術は面識を深め、概念を鋭くしうる。私が否定するのは野心的なほうです。すなわち、これが芸術の尺度であるということ、あるいは、何かを生き生きとした面識ではなく知識と呼ぶ前に私たちが要求する信頼性に、芸術の与えるものが達するということです。 では、私たちがいまどこに立っているかを正確に見定めましょう。地盤は私たち双方の足元で動