The Tale of Genji, Chapter 53: 浮舟 — Murasaki Shikibu
源氏物語 何よりも危ふきものとかねて見し小舟の 中にみづからを置く （晶子） 兵部卿 （ ひょうぶきょう ） の宮は美しい人をほのかに御覧になったあの秋の夕べのことをどうしてもお忘れになることができなかった。たいした貴族の娘ではないらしかったが 婉嬋 （ えんぜん ） とした 美貌 （ びぼう ） の人であったと、好色な方であったから、それきり消えるようにいなくなってしまったことを残念でたまらぬように 思召 （ おぼしめ ） しては、夫人に対しても、 「何でもない恋の遊戯をしようとするくらいのことにもあなたはよく 嫉妬 （ しっと ） する、そんな人とは思わなかったのに」 こんなふうにお言いになり、 怨 （ うら ） みをお 洩 （ も ） らしになるおりおり、中の君は苦しくてありのままのことを言ってしまおうとも思わないではなかったが、妻の一人としての待遇はしていないにもせよ軽々しい情人とは思わずに愛して、世間の目にはつかぬようにと宇治へ隠してある妹の姫君のことを、お話ししても宮の御性情ではそのままにしてお置きにはなれまい、女房にでもそうした関係を結びたくおなりになった人の所へは無反省にそうした人の実家へまでもお出かけになるような多情さがおありになるのであるから、これはまして相当に月日もたつ今になっても思い込んでお忘れになれない相手であっては、必ず醜い事件をお起こしになるであろう、ほかから聞いておしまいになればそれはしかたがない、大将のためにも姫君のためにも不幸になるのを知っておいでになっても、それに遠慮のおできになる方ではないから、そうした場合に姫君が他人でない点で、自分は多く恥を覚えることであろう、何にもせよ自分のあやまりから悪いほうへ運命の進む動機は作るまいと反省して、宮の恋に同情はしながらも姫君の現在の境遇を語ろうとしなかった。 上手 （ じょうず ） な 嘘 （ うそ ） で繕うことはできない性質であったから、表面は 良人 （ おっと ） を恨み、深い嫉妬を内に抱いている世間並みの妻に見られているほかはなかった。 薫 （ かおる ） の大将は恋人を信じて 逢 （ あ ） うことにあせりもせず、待ち遠に思うであろうと心苦しく思いやりながらも、行動の人目につきやすい大官になっている身では、何かの名目ができなくては行きにくい宇治の道であった。「恋しくば来ても見よかし千早振る神のいさむる道ならなくに」と抽象的に言われたその道よりもこの道のほうが困難であると言わねばならない。けれどもそのうちに自分は十分にその人をいたわる方法を考えている、宇治へ行って見る時に覚える 憂鬱 （ ゆううつ ） を消すためにその人を置いておきたいと思ったのが最初の考えなのであるから、しばらく滞留していてよい口実を作り、近いうちにゆるりとした気持ちで行って 逢 （ あ ） おう、そうして当分は隠れた妻としておき、彼女の心にも不安を感じさせないようにしてやり、自分のために非難の声が高く起こらないふうにして妻であることを自然に世間へ認めさせるのがよいであろう、にわかにだれの娘か、いつからというようなことを私議されるのも煩わしく初めの精神と違ってくる、また二条の院の 女王 （ にょおう ） に聞かれても、思い出の山荘から、身代わりの人さえ得ればよかったのであるというようにつれて出て、昔をもう念頭に置いていないように見えるのも不本意であると思い、恋しい心をおさえているのも、例の恋に 呑気 （ のんき ） な性質だったからであろう。しかし京へ迎える家は用意して、忍んで作らせていた。少し心の暇が少なくなったようであるがなお二条の院の夫人に尽くすことは怠らなかった。これを知っている女房などは不思議にも思うのであったが、世の中というものがようやくわかってきた中の君にはこうした薫の誠意が認識できるようになり、これこそ恋した人を死後までも長く忘れない深い愛の例にもすべき志であると哀れを覚えさせられることも少なくないのであった。世の信望を得ていることも多くて、官位の昇進の目ざましい薫であったから、宮があまりにも真心のない態度をお見せになったりする時には、不運な自分である、姉君の心にきめたままにはなっていないで、陰で多くの 煩悶 （ はんもん ） をせねばならぬ妻になっていると、こんなことも思われた。けれども逢って話などをすることはもうあまりできないようになっていた。宇治時代と今とはあまりにも年月が隔たり過ぎ、どんな 情誼 （ じょうぎ ） を結んでいる二人であるとも知らぬ人は、身分のない人たちの間では世話になった、世話をしたというくらいのことでいつまでも親しみ合っていて、それが穏当に見える、こうした高い貴族の中では例のないことであるなどと 誹謗 （ ひぼう ） するかもしれぬという遠慮もあり、宮が続いてこの交情に疑いを持っておいでになるのが今になっていよいよ煩わしく思われもする心から、自然うとうとしいふうを見せていくようになったのであるが、薫のほうではそれにもかかわらず、好意を持ち続けた。宮も多情な御性質がわざわいして情けなく夫人をお思わせになるようなことも時々はまじるが若君がかわいく成長してくるのを御覧になっては、他の人から自分の子は生まれないかもしれぬと思召し、夫人を尊重あそばすようになり、隔てのない妻としてはだれよりもお愛しになるため、以前よりは少し物思いをすることの少ない日を中の君は送っていた。 正月の元日の過ぎたあとで宮は二条の院へ来ておいでになって、 歳 （ とし ） の一つ加わった若君をそばへ置き愛しておいでになった。 午 （ ひる ） ごろであるが、小さい童女が緑の 薄様 （ うすよう ） の手紙の大きい形のと、小さい 髭籠 （ ひげかご ） を小松につけたのと、また別の 立文 （ たてぶみ ） の手紙とを持ち、むぞうさに走って来て夫人の前へそれを置いた。宮が、 「それはどこからよこしたのか」 とお言いになった。 「宇治から 大輔 （ たゆう ） さんの所に差し上げたいと言ってまいりました使いが、うろうろとしているのを見たものですから、いつものように大輔さんがまた奥様へお目にかけるお手紙だろうと思いまして、私、受け取ってまいりました」 せかせかと早口で申した。 「この籠は金の 箔 （ はく ） で塗った籠でございますね、松もほんとうのものらしくできた枝ですわ」 うれしそうな顔で言うのを御覧になって、宮もお笑いになり、 「では私もどんなによくできているかを見よう」 と言い、受け取ろうとあそばされたのを、夫人は困ったことと思い、 「手紙だけは大輔の所へ持ってお行き」 こういう顔が少し赤くなっていたのを宮はお見とがめになり、大将がさりげなくして送って来た 文 （ ふみ ） なのであろうか、宇治と言わせて来たのもその人の考えつきそうなことであると、こんな想像をあそばして、手紙を童女から御自身の手へお取りになった。さすがにそれであったならどんなことになろう、夫人はどんなに恥じて苦しがるであろうとお思いになると 躊躇 （ ちゅうちょ ） もされるのであって、 「あけて私が読みますよ。恨みますか、あなたは」 とお言いになると、 「そんなもの、女房どうしで書き合っています平凡な手紙などを御覧になってもおもしろくも何ともないでしょう」 夫人は騒がぬふうであった。 「じゃあ見よう。女仲間の手紙にはどんなことが書かれてあるものだろう」 とお言いになり、あけてお見になると、若々しい字で、 その後お目にかかることもできませんままで年も暮れたのでございました。山里は寂しゅうございます。峰から 靄 （ もや ） の離れることもありませんで。 などとある奥に、 これを若君に差し上げます。つまらぬものでございますが。 と書いてある。ことに貴女らしいふうも見えぬ手紙ではあるが、心当たりのおありにならぬために、また立文のほうを御覧になると、いかにも女房らしい字で、 新年になりまして、そちら様はいかがでいらっしゃいますか。御主人様、また皆様がたにもお喜びの多い春かと存じ上げます。ここはごりっぱな風流なお 邸 （ やしき ） ですが、お若い方にふさわしい所とは思われません。つれづれな日ばかりをお送りになりますよりは、時々そちら様へお上がりになって、お気をお晴らしになるのがよろしいと存じ上げるのですが、あのめんどうなことの起こりました日のことで恐ろしいように懲りておいでになりまして、あいかわらずめいったふうでおいでになります。若君様へこちらから 卯槌 （ うづち ） を差し上げられます。そまつな品ですから奥様の御覧にならぬ時に差し上げてくださいと仰せになりました。 こまごまと、年の初めの縁起も忘れて、主人のことを哀訴している、かたくならしい心も見える手紙を、宮は何度となく読んで御覧になり、怪しく思召して、 「もう言ってもいいでしょう、だれの手紙ですか」 と夫人へお言いになった。 「以前あの山荘にいました人の娘が、訳があってこのごろあそこにいるということを聞いていました。それでしょう」 この答えをお聞きになった宮は、普通の二人の女房が同じ階級の者として一人のことの言われてある文章でもないし、めんどうが起こったと書いてあるのは、あの時のことをさして言うに違いないとお悟りになった。卯槌が美しい細工で作られてあるのは、 閑暇 （ ひま ） の多い人の仕事と見えた。 またぶり に 山橘 （ やまたちばな ） の実を作ってならせてあるのへ付けてあったのは、 まだふりぬものにはあれど君がため深き心にまつとしらなん こんな平凡な歌であったが、常に心にかかっている人の作であるかもしれぬということで興味をお覚えになった。 「返事を書いてあげなさい。無情じゃありませんか。隠す必要もない手紙を私が見ただけだのに、なぜ 機嫌 （ きげん ） を悪くしたのですか、では私はあちらへ行こう」 こんな言葉を残して宮は夫人の居間から出てお行きになった。中の君は少将などに、 「宮様に見られてしまって、あの人がかわいそうだったね。小さい子が使いから受け取ったのだろうけれど、だれも気がつかなかったのかねえ」 ひそかにこんなことを言っていた。 「私どもが気がついておりましたなら、どうして持たせて差し上げなどするものでございますか、全体この子はあさはかに出過ぎる子でございます。将来のことは子供の時を見てよく想像されるものですが、おっとりとしています子には見込みがございますけれど」 などと憎むのを見て、 「まあそんなに言わないでね。子供に腹をたてるものではない」 と夫人は制した。去年の冬にある人から童女として奉公させた子であるが、顔のきれいなために宮もかわいがっておいでになった。 御自身の居間のほうへおいでになった宮は、不思議なことでないか、あれからのちも宇治へ行くことを大将はやめないと聞いていたが、そっと泊まる夜もあると人が言った時に、深い恋をした人の面影の残る山荘だからといっても、ああした所に宿泊までするのかと思ったのは、こうした新しい情人を隠していたためなのであろうと、思い合わされることもおありになって、学問のほうの用で自邸でもお使いになる大内記が、薫の家の人によるべのあることをお思い出しになり、居間へお呼びになった。 韻塞 （ いんふたぎ ） をされるはずになっていたから、詩集のしかるべきものを選んでここの 棚 （ たな ） へ積んでおくことなどをお命じになったあとで、 「右大将が宇治へ行かれることは今でも同じかね。寺をりっぱに作ったそうだね。一度見たいものだ」 こんな話をおしかけになった。 「たいへんなものでございます。不断の 三昧 （ さんまい ） 堂などもけっこうな設計でお作らせになったと申すことを聞きました。宇治へおいでになりますことは昨年の秋ごろから以前よりもはげしくなったようでございます。下の者のそっと申しておりますのを聞きますと、愛人を隠しておいておありになるようでございます。かなり大事にしていられる人らしゅうございます。大将のあのへんのあちらこちらの荘園の者が皆仰せで山荘の御用を勤めております。代る代る 宿直 （ とのい ） をおさせになったりもするようです。京のお 邸 （ やしき ） からも、そっと目だたせずに入り用な物品を山荘へ送らせておいでになります。どんな幸運の人が、しかしながら心細い山荘住まいをさせられておいでになるのだろうと、この話を十二月に聞いたと私に話した者は言いましてございます」 と大内記は言った。すべてがこれで明らかになったと宮はお喜びになった。 「どういう人と言っていなかったかね、あの山荘にもとからいる尼のめんどうを大将は見てやっていると聞いたが、そのまちがいではないだろうね」 「尼さんは廊の座敷に住んでおります。その方は今度建ちました御殿のほうに、きれいな女房などもたくさん使って、品よく住んでおいでになるようでございます」 「おもしろい話だね、どういうつもりで、どこの婦人をそうして隠しているのだろう。なんといってもあの人のすることは特色があるね、左大臣などはあの人があまりに宗教に傾き過ぎて、山の寺などに夜さえも泊まることをするのは、身分柄軽率な 譏 （ そし ） りを受けることだと非難をしておられると聞いたが、実際は信仰のための微行などというものはできるものではない、やはり昔の恋人の家であるから、それに心が 惹 （ ひ ） かれて行くのだと私に言う者もあった。それがまた当を得た解釈ではなかったのだね、愛人を隠してあるなどとは驚くね。君はどう思う。だれよりも自分はまじめな人間であると 標榜 （ ひょうぼう ） している人が、そんな常識で想像もできぬようなことを仕組んで愛人をそっと持つなどということは」 と宮はおかしそうにお言いになった。大内記は右大将の家に古くから使っている 家司 （ けいし ） の婿であったから秘密な話も耳にはいるのであろう。宮のお心の中では、どんな策を用いてその 薫 （ かおる ） の愛人をあの夕べの女であるか、そうでないかと見きわめたらいいであろう、あの大将がそれほどに大事にしておく人はひととおりな美人ではあるまい、またその女が自分の妻とどういう関係で親しいのであろうとお思われになり、薫と心を合わせて夫人があくまで隠そうとしていることがねたましく、いささか不快なことにもお思われになった。 それ以来 兵部卿 （ ひょうぶきょう